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hombres y de cosas que se ofrecía a su receptividad, ya no tuvo du- 
das; el periodismo de aquellas urbes portentosas se le presentó hen- 
chido de actualidad persuasiva y docencia permanente capaz de 
trocar los destinos humanos. ¡El instante de su arribo a Botes no 
era por cierto el más propicio para hacer triunfar las ideas de Úbetad 
que él venía a agitar, ante gobiernos fatigados por la secuela de los 
excesos que había dejado la revolución francesa. Era el retorno a las 
monarquías, al reposo y a la paz; tres estados propicios para abo- 
minar de la independencia y de las repúblicas de América meridio- 
nal, "Tan penetrados estaban estos conceptos en Francia, que con 
respecto a las dificultades puestas por el gobierno para publicar las 
ideas por la prensa, el ministro de policía respondía a las objeciones 
de Guizot: “La liberté de la presse peut devenir la plus dangereux 
instrument de factions”. En aras de estas ideas, considerables publi- 
caciones liberales fueron clausuradas en tanto prosperaban las de 
tendencia monárquica. En este escenario contradictorio y hostil le 
tocaría actuar a Rivadavia, asistido solamente por su voluntad y la 
penetración que lograra de los hombres y las circunstancias. 


AMERICA A "TRAVES DEL PERIODISMO DE 
LONDRES Y PARIS 


La observación detenida de la vida parisiense le había permi- 
tido concretar su pensamiento con respecto a las publicaciones, de 
manera tal que en su informe a Pueyrredón, de 22 de marzo de 
1817, le dirá: “...nadie se atreve ya a atacar directamente los dere- 
chos y la justicia de los americanos que pelean por lo más sagrado 
del hombre. Escritos luminosos y enérgicos se publican en todas 
paztes...”. Con una exacta visión del papel informativo que cum- 
plían los periódicos en la misma comunicación agregaba: “Es muy 
interesante el que se cuide de hacer llegar con toda la prontitud 
continuación los diarios de ésa. Lo que más ocupa al presente la 
atención de Europa son los asuntos de América: los papeles públi- 
cos recogen cuanto alcanzan de bueno y malo, de falso y verdadero: 
consiguientemente las cartas de los extranjeros y de nuestros ene- 
migos son las que deciden de nuestra opinión; las consecuencias de 
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este mal son bien fáciles de calcular. Yo creo que sería sumamente 
importante —proseguía— establecer en esa secretaría un departamen- 
to proporcionado de correspondencia exterior, cuyo cargo fuese, 
aprovechar todas las oportunidades para dar ordenadamente y con 
sistema, las noticias de ese país y obtener las de Europa y demás 
partes de América...”. ¿Guardan hoy en lo fundamental alguna no- 
vedad las ideas directrices sobre publicidad y difusión de los cono- 
cimientos, a las expuestas sintéticamente por Rivadavia hace ciento 
cincuenta años? Mas su preocupación le llevaba más lejos en tanto 
dejaba traslucir su importancia: “...podría —escribe— hacer trabajar 
por nuestra opinión a plumas de primer orden y animar y cotres- 
ponder a las que se han declarado a nuestro favor; pero para esto, 
era preciso se me subieran los auxilios correspondientes. Mas ¿qué 
puedo hacer, cuando obligado a vivir del crédito que, por fortuna, 
he encontrado, estoy reducido a una economía que me oscurece y 
me pone fuera de concurrencia y de acción...?”1 Conoce sus nece- 
sidades, y no ignora las ventajas de sus opositores. Con respecto a 
la causa de Fernando VII, escribe en la misma comunicación: “En 
ésta hay tres diarios notoriamente empeñados en crear alguna opi- 
nión al gabinete de España: ellos se titulan “Diario de Debates”, 
“Gaceta de Francia” y “La Cuotidiana”, es bien consiguiente que 
ellos sean nuestros enemigos, pero también Son los menos esti- 


mados...”. 


“THE MORNING CHRONICLE”, WALTON 
Y LA ACCION DE RIVADAVIA 


Las consideraciones formuladas por don Bernardino no fueron 
aplicadas, mas suscitaron alguna resolución que contemplaba el 
problema. Pueyrredón no omitió la publicidad, y con la habitual 
prescindencia de su agente Rivadavia, que era su único comisio- 
nado diplomático en Europa, procedió a nombrar el 19 de enero 


A . P Ñ e E ] 
1. Comisión de Bernardino Rivadavia ante España y otras Potencias de Europa. 1814- 
1820. Buenos Aires. Instituto de Investigaciones Históricas (Facultad de Filosofía 


y Letras) 1933-1936, t. I, p. 210-211. 
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de 1817, a don Guillermo Walton, de Londres, con un sueldo de 
mil quinientos pesos anuales por “los servicios que hacía al país 
publicando los artículos relativos a él en los periódicos de aquella 
Corte”2. Walton, que era un periodista idóneo, pero hacía con 
suma frecuencia su voluntad, dio en publicar sus artículos sobre 
las Provincias Unidas del Río de la Plata en “The Morning Chro- 
nicle”, viejo periódico londinense aparecido en 1769; opositor a la 
política de Napoleón, que juntamente con “Lettres Normande” y 
“Le Constitutionnel”, ambos de París, formó el baluarte aguerrido de 
la publicidad, consagrada a la independencia del Río de la Plata, 
a punto tal que el “Morning Chronicle” fue denominado: “Le Mo- 
niteur de Pueyrredón” con la característica de saber “distribuir el 
elogio y la blaéfemia con la misma franqueza”, 3 


La designación de Walton para efectuar la información de las 
Provincias Unidas del Río de la Plata en la prensa periódica lon- 
dinense fue vigilada muy de cerca por Rivadavia y los señores 
Hullet hermanos y compañía, hábiles comerciantes y banqueros de 
nuestras finanzas en el exterior. De esta observación atenta e inte- 
ligente surgió una correspondencia interesante y demostrativa de 
la asiduidad con que Rivadavia atendía la publicidad en el extran- 
jero. La firma Hullet hermanos y compañía enteraba a don Bernar- 
dino, en carta del 19 de diciembre de 1817, con respecto a los anun- 
cios hechos por “The Morning Chronicle”: “...los hechos y las ob- 
servaciones —expresaba— que publica son recibidos por los indife- 
rentes y neutrales con bastante desconfianza, y como se vale de la 
cuestión de la independencia para sus ataques contra los minis- 
tros, todo parece salir del espíritu de partido y disgusta a los sujetos 
adictos al gobierno, sin hacer fuerza ninguna a los que no son de 
ningún partido, es decir la mayoría de la Nación. Al contrario, el 
“Times”, profesa y aparenta la mayor imparcialidad, está escrito 
con mucho juicio y en un estilo superior; su disposición en favor 


2. Archivo General de la Nación. Gobierno, Documento de Caja. dl 

3. LEÓN BAÍDAFF. Le Comisión de Bernardino Rivadavia en Europa y la prensa 
Francesa, en Boletín del Instituto de Investigaciones Históricas. Buenos Aires, Facul- 
tad de Filosofía y Letras, 1941, t, XXV, N? 85-88, julio de 1940 - junio de 1941, 
Pp. 7), 
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de la independencia americana es voluntaria y desinteresada...”. 
Varios días después, el 30 de diciembre, una segunda carta de la 
misma procedencia, observa: “Wa(1)ton es flojo y cuando pa 
alguna cosa, siempre pone Venezuela, su país Favorito, en el frente; 
por consiguiente, Buenos Aires, padece en la opinión pública por 
verse mezclada en los desórdenes, etc. de Venezuela. Mientras 
Wa(Dton era aspirante se le pudo contener y dirigir de algún 
modo; pero ahora se considera independiente y hace lo que quie- 
re...”.3 La observación al periodista se efectúa sin tregua. El 13 
de enero de 1818, el mismo remitente hace saber a Rivadavia: Se- 
gún lo que usted tiene la bondad de aconsejarnos, acabamos de 
participar en una carta reservada al señor Gregorio Tagle lo ocu 
rrido con Wa(1)ton y añadimos que usted le impondrá con proli- 
jidad la manera más eficaz para trabajar en favor de la causa por 
medio de la prensa de este reino”. ** 

El interés demostrado por los señores Hullet y' el célo cons- 
tante del comisionado diplomático no logran contrarrestar las dis- 
posiciones inconsultas del gobierno de Buenos Aires. Sin fuerzas 
para ahogar en silencio esta calculada prescindencia en los" asuntos 
que le atañen por razones de una elemental reflexión, Rivadavia 
expresa a Pueyrredón por nota fechada en París, el 22 de abril 
de 1818: “En mi último viaje a Londres —escribe— fui instruido 
de que V.E. había tenido a bien señalar a mister Walton una 
Pensión de 300 libras esterlinas anuales, ya en premio de sus ser- 
vicios a la Causa de la América, como para que se ocupase en pro: 
mover y sostener por medio:de los diarios la ópinión pública en 
favor de dicha causa; y que se le había hecho saber, estar especial- 
mente encargado un Oficial dela Secretaría de Relaciones Exte- 
riores para que siguiese con él una correspondencia, que le instru- 
yese de la marcha y progresos de ese País, como de los puntos so- 
bre que convenía instruir a la Europa, o llamar su atención...”. Y 
tras la síntesis de la cuestión el enunciado de su contrariedad por lo 
que conceptúa un vejamen: “...Aunque sé que dicha suma podía 


4. J.(ULIO) P.(EÑA). Documentos Antiguos, Buenos Aires, Imprenta de José Tragant. 
1917. p. 230. 

Ibídem, .p. 237. 

Ibídem, p. 24.6 


ay 
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haberse empleado de un modo más eficaz y ventajoso al objeto 
==cstampa—, aunque no he podido dejar de observar el que no se 
haya prevenido a mister Walton, que se pusiese de acuerdo con- 
migo, ni se me haya noticiado tal disposición. Cuando parece que 
mi cargo y situación deben, no sólo ponerme al alcance con ante- 
lación a otro alguno de los empleados por V.E. de los particulares, 
sobre qué interesa ocupar la atención pública; sino constituirme 
con frecuencia en la necesidad de apelar a este recurso con más 
o menos sagacidad y prudencia...”.7 Y con la convicción cabal que 
la crítica para ser constructiva debe estar asistida de la solución, 
líneas más adelante proponía al gobierno un plan de publicaciones 
que le tenía suministrado la observación: “Creo deber proponer a 
V.E. —expresaba— que si los recursos del estado lo permiten, se 
podría obtener un grande efecto en todo este continente, emplean- 
do anualmente trescientas libras esterlinas; de las cuales doscientas 
en esta Capital, cincuenta en Holanda, Países Bajos y Suiza, y cin- 
cuenta en Alemania. Prescindiendo lo que ganaríamos en spin 
la emigración y las expediciones que se promoverían indemnizaría 
a ese país con ventaja...”, 8 
Mientras esperaba la decisión del gobierno —que a centenares 
de leguas de distancia pretendía tener ideas y resolver las cuestio- 
nes' atinentes a la publicidad, sin noción del comportamiento irre- 
gular de Walton— don Bernardino actuaba por su cuenta, y ob- 
tenía resultados favorables. La casa Hullet le hacía saber desde 
Londres, el 15 de septiembre de 1818: “Nos hemos valido de las 
noticias de Madrid que usted se sirvió comunicarnos con sus re- 
flexiones, para darlas al “Times” quien las publicó como una carta 
de Madrid en el “Einglishman” del domingo y en su propia gaceta 
de ayer”.? Diez días después, el 25 de septiembre, la misma fuente 
de información le expresa: “Usted habrá visto en el “Chronicle” 
y en el “Times” que no se han malogrado ninguno de los argumen- 
tos que usted ha tenido la bondad de sugerirnos”. 1% Como los des- 


da Universidad de Buenos Aires, Comisión de Bernardino Rivadavia ante España... 
Op. Cit., t. 1, p. 286. k 

8. Ibídom, t. 1, p. 287. 

9, J.(ULIO) P. (EÑA). Documentos Antiguos. Op. Cit. p. 295. 

10, Ibídem, y. 302, 
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víos de Walton se han reiterado, y el gobierno de las Provincias 
Unidas ha prescindido de sus servicios, los trabajos para encontrar 
un continuador de la prédica periodística no han cesado. La misma 
casa informante comunicaba a Rivadavia, el 29 de septiembre de 
1818: “...hemos hecho una: traducción del capítulo de la carta de 
usted y vamos a entregarla a don Carlos Rufsell, joven abogado con 
quien acabamos de arreglar para que nos sirva con su pluma; le 
indicáremos que por primer ensayo, componga una carta sobre la 
materia para el “Morning Chronicle”. Este joven letrado —continúa 
el informe— es quien nos fue fuertemente recomendado por amigos 
literatos y entusiasmados por la causa de la independencia, ya tiene 
dado pruebas de su talento como autor, y esperamos que servirá 
perfectamente para el objeto...”.11 El cambio ventajoso quedó ve- 
rificado a corto plazo. Por el mismo conducto Rivadavia era infor 
mado el 9 de octubre del mismo año: “En el «Morning Chronicle» 
del lunes, habrá usted visto la carta de un porteño, fechada en 
Burdeos, que contiene la sustancia de sus ideas de usted, sobre las 
declaraciones del “Courrier”; es de la pluma de Mr. James Rufsell 
(no Charles como equivocadamente le dijimos); pero como era in- 
dispensable de comprimir la carta, acaso no era el tema más venta- 
joso para el primer ensayo...”.12 En lo referente a “Le Courrier” 
de París nacido en 1819 y al poco tiempo transformado: en el «Cou- 
trier francais» combatía' “los prejuicios revolucionarios”, y no era 
favorable; mas la compensación logró verificarse con “Le Constitu- 
tionnel”, que en su edición del 8 de octubre de 1819, hizo un elo- 
gioso comentario de la constitución de 1819 dictada por el Congreso 
de Tucumán”.13 La preocupación publicitaria de Rivadavia, duran- 
te el tiempo que permaneció en Europa fue constante y eficaz para 
las Provincias Unidas. 


11. Ibídem, p.-306. . 


12. Ibídem, p. 311. ¿ ; a 
13. LEÓN BAIiDAFE. La Comisión de Bernardino Rivadavia... Op. Cit. t. XXV, p. 110. 


20 — 


EL PERIODISMO Y LA PUBLICIDAD 
DURANTE El, MINISTERIO 


Después de haber permanecido por espacio de un lustro en 
Europa, don Bernardino regresó a Buenos Aires debido a la crisis 
política de 1820, que exaltó al poder a don Manuel de Sarratea, el 
enjuiciador de los hombres del Congreso y el opositor de las mi- 
siones diplomáticas. Lograda con sacrificios la tregua comprensiva, 
y contemplados los intereses provinciales de Santa Fe en el tra- 
tado de 24 de noviembre, Buenos Aires produjo el aislamiento 
provincial con el general Martín Rodríguez como gobernador, que 
llevó a Rivadavia al Ministerio de Gobierno y Relaciones Exterio- 
res. Una época de fundamentales reformas se iniciaron para el 
país. Don Bernardino vivió el mejor instante de su carrera política; 
nunca ni antes ni después, a pesar de las fallas, desplegó como 
estadista más lúcida acción de gobierno, así como las formas de la 
palabra escrita que lo contó invariablemente como aliado y pro- 
pulsor. El periodismo no constituyó un distingo, y persuadido de 
su poder de orientación del sentimiento público, se preocupó por 
su permanencia y difusión. 


Para que nuestros vecinos del otro lado de Los Andes, tuvie- 
ran conocimiento de nuestros progresos materiales y nuestras rea- 
lizaciones en el campo de la cultura, Rivadavia se dirigía el 16 .de 
abril de 1822 “para tener el honor de pasar a manos de S.E. el 
Excelentísimo Señor Director Supremo de la República de Chile 
una colección del Registro Oficial, otra del Reglamento Estadístico, 
una del Argos de Buenos Ayres, y el ler. número de la Abeja Ar- 
gentina; periódicos que se publican en esta Capital. El ministro 
—decía— ha dado orden que en lo sucesivo se hagan iguales reme- 
sas y espera que una y otra medida merecieran la aprobación de S.E. 
el señor Director de Chile...”. 14 Está en los detalles y vigila la in- 
formación del exterior. El 20 de febrero de 1823, les hará saber a 


14. Documentos para la Historia Argentina, Correspondencia general. 1820-1824. Bue- 
nos Aires, Instituto de Investigaciones Históricas, Facultad de Filosofía y Letras 
1921, t. XIV, p. 86-87. 
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los hermanos Hullet de Londres que el gobierno de Buenos Aires, 
“rocihe con grande atraso, y que aún se pierden muchas de las 
remesas de papeles públicos que ha encargado a dichos señores 
oficialmente; y que por consecuencia desea que los mismos señores 
tengan la bondad de aprovechar toda oportunidad para hacer las 
remisiones por lo que importa el tenerlos con la antelación po- 
sible,..”. 15 

Conoce las necesidades y ha penetrado las deficiencias que 
retrasan la reforma que en distintos aspectos gubernativos ha em- 
prendido, así como no ignora el principalísimo papel que juega 
una información periodística rápida, eficiente y en consonancia 
con la hora. Sin titubeos sale en busca de las soluciones. Con fecha 
28 de febrero de 1824 se dirige a la casa Hullet hermanos y com- 
pañía, y les expresa: “A pesar de los empeños de este gobierno por 
hacer prosperar el arte tipográfico en el país, que tanto tiene que 
esperar de sus progresos, y cuya generalidad demanda ya con efi- 
ciencia, se ve detenido y sin poder para dar a su protección toda 
la extensión que quisiera por la falta de operarios hábiles, que pue- 
dan emplearse con provecho en un establecimiento de este género, 
y dar el modelo a los demás. En esta urgencia ha sido autorizado 
el ministro que suscribe para encargar al celo y buen desempeño 
de los señores Hullet hermanos y compañía, el que contraten dos 
oficiales impresores españoles o que sepan bien el castellano por 
un término regular como de cinco años, para que se trasladen a 
este país a ejercer su arte a disposición del gobierno, y que asi- 
mismo contraten un encuadernador y dos taquígrafos españoles 
en los mismos términos que los anteriores, debiendo remitirse con 
aquel un surtido de instrumentos de su arte...”, 16 


15. Ibídem, t. XIV, p. 189. 

16. Ibídem. Con respecto a los taquígrafos fueron contratados en Gibraltar según se 
lo expresaba Rivadavia a José Manuel García, desde Londres, el 23 de setiembre de 
1824. Los taquígrafos eran españoles, venían para actuar en las sesiones del Con- 
greso; llegaron a Buenos Aires en noviembre del mismo año, y se llamaban José 
María Nadal y Murillo, y Ramón Escobar; ambos discípulos de aquel maestro de 
la estenografía llamado Francisco de Paula Marti, que creó la taguigrafía caste- 
llana sobre la base del sistema inglés de Taylor, con influencia de las teorías de 
Coulon de Thevinot, Ramón Escobar continuó como taquígrafo en la Honorable 
Sala de Representantes hasta 1852. 
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LA IMPRENTA DEL ESTADO 


La reforma de los medios de publicidad fue emprendida de 
manera total. No sólo pensó el ministro en proveer impresores y 
suministrar taquígrafos, sino que también emprendió la renovación 
de las prensas que servían para imprimir “todo papel del gobierno 
y demás corporaciones”. La tradicional Imprenta de los Niños Ex- 
pósitos traída por el virrey Vertíz a Buenos Aires y que difundió 
los principios de la libertad desde los días de mayo de 1810, había 
envejecido con exceso, y Rivadavia conceptuó que era necesario 
reemplazarla, Colocada en almoneda, “previo inventario en 1820, 
la adquirió para usufructo del gobierno Pedro Feliciano Cavia en 
la suma de 3.250 pesos anuales. 17 Pocos años más tarde llevada 
nuevamente a remate por el comisionado Juan José Ulzin, resultó 
el acto suspendido por el precario estado en que se encontraba la 
imprenta, el 15 de enero de 1824. Había llegado la hora de crear 
una nueva imprenta con el material aprovechable de la antigua 
y los elementos nuevos que llegaron a Buenos Aires a bordo del 
Lord Egremont. en febrero de 1824. Rivadavia suscribió la resolu- 
ción que creaba la Imprenta del Estado, el 9 de febrero de 1824, 
que, estructurada en nueve artículos, rezaba en sus fundamentos: 
“Deseoso el gobierno de fomentar en lo posible —concretaba— el 
ramo de las imprentas tan necesario a la ilustración del país de 
hacer más productiva la que pertenece al Estado conocida bajo el 
nombre de Imprenta de Expósitos y de facilitar la impresión de 
otras elementales (se) decreta lo siguiente...” 18 


Para que el “fomentar en lo posible el ramo de las imprentas”, 
no constituyera un simple alarde de cultura en la literatura de un 
decreto, el ministro encontró la manera de tornar concreta la acción. 
La oportunidad no se hizo esperar. El agente de negocios del go- 


17. JUAN CANTER. La Imprenta de los Niños Expósitos en 1820 y 1821, en Bole- 
tín del Instituto de Investigaciones Históricas, Facultad de Filosofía y Letras. Bue- 
nos Aires, julio-septiembre 1930, t. XI, p. 118. 

18. JUAN CANTER. Datos para la Historia de las Imprentas. “Niños Expósitos” y 
dol “Estado”, en Boleiín del Instituto de Investigaciones Históricas, Facultad de Filo- 
sofía y Letras, Buenos Aires, octubre-diciembre de 1929, VI, p. 354 y ss. 
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bierno de Salta, don Victoriano Solá por nota del 19 de marzo de 
1824, se dirigió solicitando a don Bernardino Rivadavia que era 
ministro de Gobierno y Relaciones Exteriores de la provincia de 
Buenos Aires, “una imprenta pequeña cuyo costo —decía— no sen 
excesivo... y cuyo “avalúo se haga en la menor cantidad posible! . 
o bien en mérito a que Buenos Aires, marchaba a “la vanguardia 
de todas las provincias” usará “...de la generosidad de desprenderse 
gratuitamente de todo lo que en este artículo sobrante aquí, sería 
allí de mayor ventaja...”. Rivadavia procedió en consecuencia, y 
resolvió: “Ofíciese al señor Ministro Secretario de Hacienda (J. M. 
García) con copia de esta nota para que por allí se expida la reso- 
lución que ella motiva, teniéndose presente la fuerza de las consi- 
deraciones que alega el señor agente del gobierno de Salta en favor 
de su solicitud”. 12 Poco tiempo después la Imprenta de Niños Ex- 
pósitos pasó a la ciudad de Salta, no obsequiada por el gobierno de 
Buenos Aires, sino adquirida por la modesta suma de cuatrocientos 
cincuenta y siete pesos, con cincuenta centavos. Allí, con la deno- 
minación de “Imprenta de la Patria” sirvió para imprimir la primera 
publicación de la provincia: la “Revista Mensual” dirigida por Hi- 
lario Ascasubi. 

La pulcritud en el arte de escribir y la clara información a tra- 
vés del periodismo las trasuntó Rivadavia en el último instante de 
su carrera pública: cerró el periplo de sus desvelos por la eficiencia 
del género, con la traída a Buenos Aires de dos colaboradores y es- 
critores de talento que contrató cuando estuvo en Londres en 1825; 
llamábanse José Joaquín de Mora y Pedro de Angelis. Poeta, fabu- 
lista, dramaturgo y constitucionalista el primero de ellos, llegaba 
para compartir con el segundo —polígloto, preceptor de los hijos 
de Murat y profesor del instituto Politécnico de Nápoles— la ami 
licia del periodismo de la presidencia fugaz de don Bemardino. 
Todo fue cumplido. Bajo la dirección de estos dos ¡intelectuales 
que venían a hacer docencia de sus principios y conocimientos, por 
la Imprenta de Niños Expósitos apareció el sábado 3 de marzo de 


19. MIGUEL SOLA. Adición a “La Imprenta en Salta”, en Boletín del Instituto de 
Investigaciones Históricas, Facultad de Filosofía y Letras, Buenos Aires, Julio de 
1940 -junio 1941, XIX, t. XXV. 
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1827, la “Crónica Política y Literaria de Buenos Aires”, y en mayo 
del mismo año, dirigido también por ellos, el periódico llamado “El 
Conciliador”. Después los sucesos políticos tumbaron la presidencia; 
Rivadavia hombre fue al ostracismo y a la muerte, mas Rivadavia 
forjador de destinos de cultura quedó en la historia para la pos- 
teridad, 


RICARDO PICCIRILLI es uno de los historiadores argentinos con- 
temporáneos más destacados. Resulta imposible señalar en pocas líneas sus 
numerosos títulos académicos, los muchos premios obtenidos y su vasta e 
importante producción historiográfica. Actualmente es vicepresidente 1? 
de la Academia Nacional de la Historia, Miembro de Número de la Aca- 
demia Sanmartiniana, de la Comisión Nacional de la Reconquista y del 
Instituto Belgraniano. Es Miembro correspondiente de la Real Academia 
de la Historia, de Madrid, y de la mayor parte de las Academias de los 
países americanos. Colabora asiduamente en las más prestigiosas publica- 
ciones del país y del extranjero. Como Investigador de la Universidad del 
Sur, ha realizado una notable labor de clasificación y recopilación de do- 
cumentos existentes en los principales repositorios del país. Autor de cen- 
tenares de trabajos de índole histórica, sólo es posible citar en esta síntesis 
sus obras más importantes: Carlos Casavalle, impresor y bibliógrafo, 1942; 
Rivadavia y su tiempo, 1% edición, 1942; 22 edición, 3 tomos, 1960; Juan 
Thompson: su forja, su temple, su cuño, 1949; San Martín y la política de 
los pueblos, 1957; Lecciones de Historia Naval Argentina, 1967; Argentinos 
en Río de Janeiro, 1969; Biografías Navales, en colaboración con Leoncio 
Gianello; Diccionario Histórico Argentino, 6 volúmenes, en colaboración 
com Leoncio Gianello y Francisco Romay. Integró el cuerpo editor que di- 
rigió la publicación de la Biblioteca de Mayo, 1960. En el corriente año, 
EUIDEBA. publicó su libro Los López. Una dinastía intelectual, 


PROYECCIÓN DE LO FANTÁSTICO 
EN LA NARRATIVA ARGENTINA 


por NÉLIDA SALVADOR 


No es fácil determinar estrictamente los límites de la literatura 
fantástica dadas las estrechas relaciones que guarda el tema con 
lo maravilloso, lo científico y lo sobrenatural. En las manifesta- 
ciones tradicionales de casi todos los pueblos, existen abundantes 
testimonios de esta preocupación del hombre por indagar en los 
dominios de lo inexplicable. Los cuentos de hadas, los episodios mi- 
tológicos, las leyendas basadas en supersticiones populares, los. mi- 
lagros, las apariciones demoníacas, las experiencias parapsicológicas, 
la novela policial y los relatos de ciencia-ficción, son las expresio- 
nes más difundidas de este género que tan vigorosa permanencia 
mantiene a través de los siglos. * 

Esta irrupción de lo imaginario dentro de las convenciones del 
mundo real está presente ya en los libros sagrados de algunas civi- 
lizaciones orientales —la Biblia, el Zendavesta— y se extiende des- 
pués al ámbito europeo durante la época medieval por intermedio 
de ciertas colecciones de relatos y apólogos como El Sendebar, Las 
mil y una noches, El libro de Barlaam y Josafat, que a sus finali- 
dades didácticas o de esparcimiento unen su inagotable y rica fan- 
tasía. Muchos elementos de estas narraciones anónimas se incor- 
poran al acervo folklórico de diversos países y siguen manteniendo 
su vigencia en la imaginación popular tras sucesivas y continuas 
reelaboraciones. Sin embargo, pese a esta espontánea inclinación 


1. Cfr. TZVETAN TODOROV: Introduction d la littératuro fantastique. Paris, Ed. 
Seuil, 1970. (cap. 2 y 3 especialmente) . 
WOLFGANG KAYSER: Lo grotesco. Buenos Aires, Nova, 1964. 
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hacia los temas sobrenaturales, la narrativa fantástica considerada 
como expresión específicamente literaria no se desarrolla en occi- 
dente hasta el siglo XVIII, salvo manifestaciones esporádicas e 
incidentales como los sucesos extraordinarios de las “Novelas de 
caballerías”, o las apariciones satánicas de las “Historias prodigio- 
sas” que se divulgan en Francia a fines del siglo XVI. 2 
Como lo advierte Louis Vax en Arte y literatura fantásticas, 
este género no adquiere su verdadero desenvolvimiento hasta el 
período romántico: “El romanticisco se mostrará más favorable a 
los estremecimientos de lo sobrenatural. Ello no significa que la 
credulidad sea mayor que en la época precedente; quizá sea me- 
nor, pero ya no se experimenta la necesidad de pregonar que no 
se cree en los aparecidos. Se deja que el encanto de las narraciones 
populares se apodere del ánimo, se finge creer en los espíritus ele- 
mentales, pero bien se sabe que carecen de existencia real. La iro- 
nía romántica, sutil y discreta, reemplaza a la ironía volteriana”. 3 
Lo fantástico aparece en la literatura alemana de ese tiempo 
con todas las características que definen peculiarmente al género. 
Seres de naturaleza mítica o alegórica, visiones fantasmales, paisa- 
jes extraños, predominan en la obra de Jean Paul, de Arnim, de 
Tieck y, sobre todo, de Hoffmann que tanta influencia ejercerá 
con sus cuentos hasta comienzos de este siglo, por la hábil fusión de 
elementos reales e imaginarios que logra introducir en ellos. 
También la literatura de lengua inglesa abunda en historias 
de fantasmas a partir del siglo XVIIL La natural predilección de 
los anglosajones por los relatos de misterio o de terror, encuentra 
sus mejores exponentes en Dickens, Swift, Stevenson, Kipling, 
Poe, Henry James, Carroll y Wells, entre muchos otros cultores de 
esta modalidad narrativa. 
Francia, con un caudal literario menos abierto a las divagacio- 
nes fantásticas, ofrece más limitado panorama en este aspecto, hasta 


2. Cfr. V. PROPP; Las transformaciones de los cuentos fantásticos. (En: Teoría de “la 
literatura de los formalistas rusos; antología preparada y presentada por Tzvetan 
Todorov. Buenos Aires, Ed. Signos, 1970, p. 177-198). 

HOWARD ROLLIN PATCH: El otro mundo en la literatura medieval. México, 
Fondo de Cultura Económica, 1956. 
3, LOUIS VAX: Arte y literatura fantásticas. Buenos Aires, Eúdeba, 1965, p. 74-75. 
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la segunda mitad del siglo XIX. Ciertas obras de Gérard de Nerval, 
álgunos relatos de Beudelaire, de Huysmans, de Balzac y de Man- 
passant, nos conducen sin embargo por esa órbita alucinada de la 
fatalidad o de la magia, que ya en la segunda década de nuestro 


-siglo llegará a traspasar las fronteras de lo increíble con las desen- 


frenadas invenciones del surrealismo y otras escuelas de vanguardia. 

En la literatura argentina puede advertirse asimismo desde fi- 
nes del siglo pasado, una acentuada preferencia por este tipo de 
narraciones cuyo clima oscila entre lo real y lo inverosímil. Nico- 
lás Cécaro ha señalado en el prólogo a su antología Cuentos fan- 
vásticos argentinos la perduración de ciertos mitos populares como 
“el tigre capiango”, “la salamanca”, “el toro diablo”, “el kakuy”, “el 
lobisón”, “la luz mala”, que alcanzan realización literaria en relatos 
de Joaquín V. González, Ricardo Rojas, Draghi Lucero y Canal 
Feijóo. Junto a estas expresiones de carácter folklórico, se destacan 
leyendas como la de Santos Vega que adquiere elaboración defi- 
nitiva en el poema de Rafael Obligado, o la de El niño diablo, en 
el notable cuento de Guillermo Enrique Hudson. 

Las innovaciones del romanticismo aportan a nuestro país una 


«peculiar actitud evasiva ante la realidad que se traduce en la predi- 


lección por temas sobrenaturales reflejados ampliamente en la lite- 
ratura europea de la época. Una novelista argentina, Juana Ma- 
nuela Gorriti, representa en nuestro medio esa tendencia romántica 
con una abundante producción creadora en la que predominan los 
motivos lúgubres y terroríficos; su libro Sueños y realidades, publi- 
cado en 1865, la convierte en una auténtica precursora del relato 
fantástico. j 

Otros escritores de ese tiempo demuestran también su inclina- 
ción por los temas macabros o patéticos: José María Cantilo, Bar- 
tolito Mitre, Carlos Olivera, Martín García Merou, Carlos Mon- 
salve y, con más ambiciosas proyecciones, hasta Juan Bautista Al- 
berdi quien refiriéndose a su novela alegórica Peregrinación de 
Luz del Día, aparecida en 1874, la autodefine como “un cuento fan- 
tástico, aunque menos fantástico que los de Hoffmann”. 


4. NICOLAS CÓCARO: Prólogo a Cuentos fantásticos argentinos. Buenos Aizes, 
Emecé, 1960. 


e in 


Con la difusión de los estudios heurológicos y frenopáticos, im- 
pulsados por Ramos Mejía alrededor de 1880, muestra literatura 
recoge apasionantes sugestiones de orden científico que ponen una 
nota de obsesivo naturalismo en obras de Cambaceres, Argerich y 
Sicardi. A estos influjos de la patología médica se añaden las inci- 
taciones que las prácticas espiritistas despiertan en Buenos Aires 
por ese tiempo logrando repercusión literaria en algunos relatos 
de López de Gomara y Enrique F. Rivarola. 

Ambos temas configuran la atmósfera atormentada y extraña 
de los Cuentos fantásticos del naturalista Eduardo Holmberg, el 
más importante cultor de este género entre nuestros escritores del 
siglo pasado. Acerca de su obra observa el crítico Antonio Pagés 
Larraya: “En 1875, cuando Holmberg publicó sus primeros relatos, 
nuestra literatura señalaba una indigencia muy grande de fantas- 
mas. Teníamos novelas históricas, novelistas sentimentales, bocetos 
de costumbres, pero carecíamos de cuentos fantásticos y de novelas 
policiales, Había aquí demasiado aire libre y demasiado sol. Faltaba 
humedad de viejas paredes, grietas y sombras, castillos seculares, 
hiedras lóbregas. Estaba reservado a este criollo de sangre teutona 
el trasladar a las letras nacionales esas criaturas nacidas en las nie- 
blas del septentrión”, 5 

Al margen de estas aficiones científicas que, como lo hemos 
advertido, determinan el clima inusitado de sus relatos, múltiples 
influencias que se perciben en ellos, provienen de las apasionadas 
lecturas de Holmberg. Como él mismo lo consigna en algunos de 
sus libros, frecuentó con avidez los ensayos de Flammarion y las 
novelas de Julio Verne que han dejado huellas evidentes en muchos 
de sus cuentos, entre ellos El maravilloso viaje del señor Nic-Nac 

que refiere el vuelo imaginario del protagonista hasta el planeta 
Marte. 

Otros escritores que han incidido notoriamente sobre Holm- 
berg son Hoffmann y Poe cuyos relatos comenzaron a difundirse en 
nuestro país desde 1880 en la traducción francesa de Baudelaire y 
en posteriores versiones españolas. Entre las múltiples facetas que 


5. ANTONIO PAGÉS LARRAYA: Estudio preliminar a Cuentos fantásticos de Eduar- 
do L. Holmberg. Buenos Aires, Hachette, 1957. 
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asume la labor creadora de este original cuentista argentino se des- 
tacan sus relatos El ruiseñor y el artista, La casa endiablada, Ho- 
racio Kalibang o los autómatas, El medallón y La bolsa de huesos, 
novela de corte policial cuya técnica narrativa anticipa muchos re- 
cursos de ese género que tantos cultores ha tenido posteriormente. 
Ya dentro de este siglo, prosigue el interés por los estudios psi- 
quiátricos y las experiencias ocultistas en tanto se difunden los cá- 
nones del modernismo que con la llegada de Rubén Darío a Buenos 
Aires alcanza su momento de máximo esplendor. Las predilecciones 
exóticas y refinadas de esta corriente literaria ejercen indudable 
estímulo en la narrativa de la época como puede apreciarse en algu- 
nos relatos de Atilio Chiappori, Horacio Quiroga y Leopoldo Lu- 
gones. 
En el caso de este último cabe señalar la multiplicidad de as- 
pectos que conforman su estilo expresivo. Luego de los acentos TO- 
mánticos de Las montañas del oro, la poesía de Lugones adquiere 
matices acentuadamente modernistas en Los Crepúsculos del jardín 
para derivar hacia un tono prosaico y funambulesco en su Lunario 
sentimental, obra que anticipa en más de una década muchas reno- 
vaciones temáticas y formales del ultraísmo argentino. Como pro- 
sista sobresale también en La guerra gaucha, relato épico aparecido 
en 1905, donde se perfila como un verdadero artífice de la palabra. 
Un año después publica Las fuerzas extrañas, colección de cuentos 
que muestran una faceta muy distinta de su capacidad creadora. 
Como lo hace notar Luis Emilio Soto en su estudio sobre este 
libro: “Un año le bastó para trasbordar del cuento realista, consti- 
tuido sobre motivos históricos, al cuento mezcla de imaginación y 
de análisis en el que el genio de Poe ha dejado la marca. Con ello 
respondía a la expectativa que ya suscitaba su celo de renovarse sin 
tregua de un libro a otro. No sólo aguijoneaba a su autor el afán 
de frecuentar los géneros literarios más desemejantes entre sí, sino 
incluso el de medir las fuerzas en las variantes de cada uno, plas- 


mando versiones propias. 6 
Quizá esta necesidad de renovación temática influyó en el 


6. LUIS EMILIO SOTO: El Cuento. (En: Historia de la literatura argentina dirigida 
por Rafael Alberto Arrieta. Buenos Aires, Peuser, 1959, t. IV, p. 330-331). 
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enmbio de perspectiva de Lugones, pero también cabe récordar sus 
conocidas inclinaciones hacia las ciencias biológicas y experimen- 
tnlos de las que poseía sólidos conocimieritos desde su juventud. 


A ello se agrega su apasionado interés por las doctrinas teosóficas, el - 
espiritismo y las prácticas ocultistas. Es innegable que estas inquie- - 


tudes científicas y filosóficas condicionan una actitud mental en 
Lugones que alcanza viva expresión en la trama desconcertante de 
sus cuentos. : 

Un obstinado afán de observación que busca con ahinco los 
misterios de lo indescifrable lo lleva en Las fuerzas extrañas a ex- 
plorar las oscuras relaciones de nuestra vida con el más allá. Es- 
tructurados con una precisión lógica irrebatible, los relatos de este 
libro resultan perfectamente claros y razonables aunque nos pongan 
en contacto con los sucesos más inverosímiles. Inventos increíbles, 
maravillosos aparatos capaces de. visualizar el sonido o volatilizar 
el pensamiento, sucesos apocalípticos, fenómenos insólitos, son los 


tópicos insistentes de estas páginas que —junto con sus obras pos-: 


teriores: Cuentos (1916) y Cuentos fatales (1924)— ubican a Lu- 
«gones entre los más originales cultores del género fantástico. 
Horacio Quiroga inicia su actividad literaria, también como 
Lugones, bajo los influjos del modernismo. Luego de una adoles- 
cencia díscola e independiente, en la que se interesa por las más 
variadas manifestaciones científicas y filosóficas, realiza sus prime- 
ras publicaciones. En 1901 da a conocer Los arrecifes de coral, 
libro de poemas y composiciones en prosa que revelá, en su “estilo 
refinado y extraño, la indudable influencia del simbolismo francés 
y de la corriente modernista que alcanzaba por ese entonces su 
momento de mayor difusión. Poco después se traslada Quiroga a 
nuestro país y, tras una breve permanencia en Buenos Aires, se 
produce su encuentro con el paisaje misionero, experiencia -que 
cambiará completamente el rumbo de su vida y la orientación de 
su Obra creadora, á 
En 1904 aparece su primera colección de relatos, El crimen 
del otro, y al año siguiente su novela corta Los perseguidos. En 
ambas obras se advierte un parentesco directo con las narraciones 
de Edgar Allan Poe, que el mismo Quiroga ha reconócido poste- 
riormente, pero su capacidad de observación y su hábil manejo de 
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los recurios Formales nos muestran ya a un prosista seguro de su 
1fenlen Lo Importante de estos libros es que inician un ciclo temá- 
lle que Quiroga cultivará asiduamente durante toda su carrera 
ltuwarlo: los motivos fantásticos y sobrenaturales, 

Due 1917 es Cuentos de amor, de locura y de muerte, obra 
donde predomina esa preferencia por lo terrorífico y macabro, La 
'htnlidad juega un papel fundamental en estos cuentos: seres aco- 
undos por un destino inexorable, vencidos por la fuerza hostil de la 
naturaleza, se debaten frente a la muerte. A veces, esa lucha deses- 
parada por aferrarse a la vida, envuelve a los protagonistas en un 
clima de angustioso desvarío, como sucede en La insolación, A la 
deriva o La miel silvestre. Otras veces, la aceptación pasiva de lo 
insólito que irrumpe de pronto en la existencia cotidiana, pone su 
nota de horror y de aniquilamiento en ciertos relatos de sorpresivo 
desenlace como El almohadón de plumas o La gallina degollada. 


Toda la narrativa de Horacio Quiroga está signada por esa 
peculiar interferencia de lo real y de lo imaginario que impide ca 
lificarlo de escritor realista, aunque sus fuentes temáticas más 
características sean el mundo concreto de la selva misionera y los 
trágicos conflictos de sus habitantes. Lo original de su estilo consis- 
te precisamente en la capacidad de transmitir esa atmósfera ago- 
biadora y fatídica en que se desenvuelven los acontecimientos de 
la vida diaria. Sin apelar a recursos descriptivos fácilmente localis- 
tas que sólo atienden a los detalles exteriores, Quiroga ara eps 
realidad de permanente vigencia, basada en la íntima fusión de lo 
telúrico y lo psicológico. 

Esa preocupación por descubrir las extrañas conexiones que 
oculta nuestra existencia bajo una superficie aparentemente plácida 
y trivial, se acentúa en la obra de Quiroga al culminar su plenitud 
creadora. Como lo destaca Alberto Zum Felde: “Así que avanza 
en años y en madurez mental, va desplazando su centro operante 
de la fantasía pura a la realidad concreta; mas no desvirtuando 
aquella cualidad dominante a que nos referíamos, sino transtor- 
mándola, acercándola más a lo objetivo cotidiano hasta meterlo 
dentro de ella. De manera que si sus primeros relatos son materia 


= 32 -= 


pura de imaginación, los posteriores están hechos de observación 
y de experiencia”, 7 

En su último libro de cuentos, Más allá (1935), se advierte 
la obsesión por indagar en lo desconocido, por dilucidar la esquiva 
posibilidad de un trasmundo donde nuestra permanencia se pro- 
longue indefinidamente. Esas vinculaciones entre la vida humana 
y la extraterrena son en muchos relatos el modo de proyectar situa- 
ciones- afectivas hacia un ámbito libre de las barreras sensoriales 
que nos impiden alcanzar plena realización en este mundo. Así 
ocurre en El llamado, Más allá, El vampiro, Su ausencia o El pu- 
rítano, cuentos donde se desdibujan por completo los límites de lo 
sobrenatural para llegar a una alucinante comunicación entre fan- 
tasmas y seres vivientes. La habilidad de Quiroga consiste en no 
despojar de lo anecdótico esa zona inquietante del misterio, suje- 
tándonos en todo momento a las coordenadas espacio-temporales 
de la existencia, De ese modo hasta los espectros pueden corpori- 
zarse con absoluta lógica y conservar en su orbe fantástico hábitos 
terrenales que suelen poner inusitados matices en la inconmovible 
solemnidad de la muerte. 

Durante la década que va de 1920 a 1930 se produce en nues- 
tra literatura un cambio de preferencias estéticas de notable im- 
portancia. La repercusión de las corrientes de vanguardia europeas 
—especialmente del ultraísmo español—, las visitas de Ortega y 
Gasset, Marinetti y Gómez de la Serna promueven en nuestro 
medio un movimiento de reacción contra todo lo que fuese reto- 
ricismo y artificiosidad expresiva. Se pretende alcanzar una visión 
distinta de las cosas, despojando al lenguaje de fórmulas conven- 
cionales hasta llevarlo a su más límpida capacidad de sugerencia, 
Estos propósitos de renovación estilística implican naturalmente una 
nueva actitud vital que refleja las profundas transformaciones ope- 
radas en el mundo contemporáneo después de la primera posguerra. 
Así lo hace notar el manifiesto inicial de la revista Martín Fierro 
cuando fija los principios orientadores de esta generación procla- 
mando “la necesidad de definirse y de explorar esa nueva sensi- 


7. ALBERTO ZUM FELDE: Prólogo a Más allá y otros cuentos de Horacio Quiroga, 
Buenos Aires-Montevideo, Sociedad Amigos del Libro Ríoplatense, 1935. 
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bilidad capaz de descubrir panoramas insospechados y nuevos me- 
dios y formas de expresión”. $ 

Aunque esos planteos sólo tuvieron limitada realización, la 
búsqueda innovadora se tradujo en el hallazgo de otros enfoques 
temáticos y en una mayor libertad en el manejo de los procedimien- 
tos técnicos. Desechados los recursos del realismo descriptivo, el 
confesionalismo y las reiteraciones posmodernistas, la fantasía abre 
entonces pespectivas inéditas en el mundo circundante. El escritor 
deja de ser un mero copista de la realidad para convertirse en un 
auténtico creador de realidades que llega a establecer inusitados 
vínculos entre las cosas. 

Esa intención renovadora se anticipa ya en 1915 con dos obras 
de Ricardo Gúiraldes: El cencerro de cristal y Cuentos de muerte 
y de sangre. Ambos libros se destacan dentro del ambiente literario 
de la época por el desenfado expresivo y la atmósfera desconcertan- 
te que los caracteriza. En algunas composiciones del primero, como 
Plegarias astrales o Ciudadanas, una ansiedad metafísica de infinito 
quiebra a veces los límites del espacio hasta desdibujarlo en está- 
tica fantasmagoría. En Realidades del ultramundo, grupo de relatós 
que cierran el libro, humorismo y fantasía se entrelazan hábilmente 
en la evocación de seres mitológicos y personajes literarios que en 
alucinada secuencia recuperan sus ficticios destinos. 

No obstante la diversidad de temas y de intenciones, también 
en Cuentos de muerte y de sangre se advierte el predominio de los 
sucesos extraordinarios. Al rescoldo, 'Trenzador y El pozo son na- 
rraciones típicamente representativas de esa fusión de elementos 
folklóricos y sobrenaturales que, apoyándose en una trama simple, 
casi esquemática, logran incorporar sorpresivamente lo inexplicable o 
lo maravilloso al plano real. En Don Segundo Sombra (1926), pese 
al sentido unitario del argumento, dos relatos intercalados —la his- 
toria del herrero Miseria y la del paisano Dolores, enamorado de 
una mujer hechizada por el diablo— ponen también una nota de 
irrealidad en el definido localismo geográfico de la novela y reite- 
ran la constante dedicación de Gitiraldes a los motivos fantásticos. 


8. Martín Fierro; periódico quincenal de arte y crítica libre, 2% época, a. L, n. 4, 
Buenos Aires, 1924, 
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Casi todos los integrantes de la promoción martínfierrista cul- 
tivaron en alguna oportunidad la novela o el cuento, a pesar de su 
evidente inclinación por el género lírico. En ciertos casos —como 
ocurre con la obra de Oliverio Girondo— es difícil deslindar si nos 
encontramos en el terreno de la poesía o en el de la prosa, Espan- 
tapájaros, su tercer libro de poemas, publicado en 1932, reúne una 
serie de composiciones que en su mayor parte son relatos tanto por 
su estructura como por su contenido. En todos ellos predomina una 
desintegradora visión de la realidad que nos muestra las más absur- 
das y contradictorias situaciones con implacable ironía. Dentro de 
esa intención desvalorizadora se observa asimismo una despierta 
conciencia de la muerte cuyo poder destructivo suele diluirse a ve- 
ces en la mágica distorsión de la fantasía. 4 

Esas características de su estilo resaltan con total nitidez en 
Interlunio (1937), extenso relato cuya atmósfera alucinante, casi 
ultraterrena, subraya la obsesiva búsqueda panteísta del autor, cen- 
trada aquí en la patética historia de un hombre —casi un espectro— 
que tras innumerable serie de frustraciones parece alcanzar la pla- 
cidez infinita consustanciándose intemporalmente con el silencio 
de la noche. 

Eduardo González Lanuza, otro de los propulsores del movi- 
miento vanguardista, dio a conocer en 1924, Prismas, su primera 
Obra poética, que Borges calificaría como “el libro ejemplar del ul- 
traísmo”, por su notable capacidad de síntesis y de invención. De 
1928 es su volumen de cuentos Aquelarre, obra no menos represen- 
tativa de los principios ultraístas. En el prólogo denominado Índice 
de intenciones, González Lanuza anticipa su voluntad de entregar 
al lector “cuentos imaginados en imágenes”, sin que ello implique 
- apelar a la fantasía cuya sola mención le resulta intolerable porque 
la siente ligada al preciosismo y al amaneramiento. Para definir el 
carácter de su libro lo ubica en el ámbito de la imaginación, tenien- 
do en cuenta que sus relatos se desenvuelven fuera de la lógica co- 
tidiana: “Acabo de salir de ún intrincado laberinto y pienso renovar 
pronto el esfuerzo en otra dirección. Pero en el transcurso del viaje 
he aprendido que el universo no es sólo uno para cada ser sino 
que para un mismo observador, como de la hoja de mica, pueden 
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sacarse de él miles de universos paralelos que sólo en apariencia 
constituyen un todo”. ? a lea 
Según esa interpretación del autor, las imágenes serían € ne 
xo emocional entre el mundo conocido y el de la Ficción, vale decir 
cl único puente para que el lector penetre en el ámbito de lo ex- 
traordinario. De ahí su insistencia en excluir cualquier tipo de mo- 
tivación —psicológica, ética, metafísica— que exceda el Mmite de 
lo literario. Su intento de crear un relato puramente estético —sin 
anécdotas, ideas ni fines doctrinarios— se cifra en una fórmula 
casi paradójica: “El arte es la conquista de lo aposible”. ia 
Los cinco cuentos que integran Aquelarre son una tentativa de 
cumplir esa premisa —quizá excesivamente dificultosa— que impone 
el riesgo de perderse en la ilogicidad. González Lanuza o 
superar este peligro polarizando, a través de la imagen, los a 
bles puntos de contacto que enlazan lo real con lo ale po 
yándose en un mínimo esquema argumental que le es iver- 
sificar la imprecisa zona de lo imaginario, nos e lestra- 
mente por el extraño clima de sus ficciones. Seres alucina: os, En 
teriosos, transitan un espacio que no se subordina a ningún orden 
previsible. El paisaje, los objetos inanimados conservan a Ea 
riencia habitual, pero se ajustan a otras leyes y a otras posibilida- 
des. El tiempo pierde continuidad y todo se desorganiza en un 
vértigo incontenible: la personalidad se desdobla, el ayer se con- 
funde con el futuro y sólo queda el ínfimo resquicio de un pre- 
sente por donde se escurre nuestro existir. P 
Dentro de la etapa vanguardista, Jorge Luis Borges se ca 
como el principal difusor y teorizador del ultraísmo. Luego de o 
permanencia en Europa, donde tomó contacto con los principales 
movimientos literarios de posguerra, regresa a Buenos Aires en 
1921. Poco después funda aquí con un grupo de jóvenes escritores 
el periódico mural Prisma y la revista Proa que pese a su escasa 
duración fundamentan los principios renovadores del ultraísmo 
y ponen una nota insólita en nuestro medio, A 
Tras esta breve experiencia periodística; Borges publica sus 
primeros libros de poemas. Fervor de Buenos Aires, Luna de en- 


9. EDUARDO GONZALEZ LANUZZA: Aquelarre. Buenos Aires, Ed. Samet, s/f. p. 8. 
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frente y Cuaderno San Martín, aparecidos entre 1923 y 1925, 
revelan una original actitud expresiva, sin antecedentes en nuestra 
poesía. Á través de una fluida sucesión de imágenes que van en- 
lazando momentos, recuerdos e impresiones, el tiempo se desdibuja 
a veces y todo se colma de una vaga irrealidad en la que ni siquiera 
el acto de escribir parece valedero. 10 

Simultáneamente Borges lleva a cabo otras experiencias en 
el terreno de la prosa. Inquisiciones, El tamaño de mi esperanza, 
Discusión, Historia de la eternidad y Nueva refutación del tiempo, 
reúnen páginas de singular agudeza crítica que lo sitúan entre los 
ensayistas más notables de la época. En todas estas obras se advier- 
ten ya las preocupaciones estéticas y filosóficas que más adelante 
serán claves orientadoras de su narrativa. Crónicas, reflexiones, ar- 
tículos polémicos, son muchas veces un mero pretexto para plantear- 
se a sí mismo problemas sustanciales que buscan definir la relación 
entre el ser y las cosas. 


Su minucioso indagar, su perseverancia analítica sólo procu- 
ran obtener una explicación coherente de nuestra existencia entre 
las múltiples posibilidades que las meditaciones ajenas le ofrecen. 
De ahí su infatigable curiosidad intelectual que lo ha llevado a 
recorrer las más diferentes disciplinas artísticas, literarias y filosó- 
ficas, Esa vastedad casi enciclopédica de conocimientos se refleja 
tanto en sus ensayos como en sus narraciones que en cierta manera 
constituyen otro intento de resolver los difíciles enigmas de la vida 
humana. 

Lucidez, erudición y una constante sobriedad expositiva son 
los rasgos que individualizan, dentro de sus variados aspectos la 
actividad creadora de Jorge Luis Borges. Como lo hace notar Ana 
María Barrenechea: “Poesía, ensayo, cuento son las diversas mani- 
festaciones de un mismo espíritu que a través de los años ha ido 
encontrando sus vías, puliendo las agresividades de su estilo, afi- 
nando las burlas, fundiendo los elementos dispares, ahondando las 
intuiciones del milagro, hasta llegar a las fórmulas de simplicidad 


10. Cr. Plaza San Martín, El Truco, Vanilocuencia, Inscripción en cualquier sepulcro, 
Caminata, Casi juicio final, Arte poética y Poema conjetural en Obra poética 
de JORGE LUIS BORGES. Buenos Aires, Emecé, 1964, 
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aparente en el lenguaje, de compleja y sabia elaboración de alusio- 
nes, de sutil juego irónico, de equilibrio perfecto, de patéticas re- 
velaciones”, 11 

Tan valiosa conjunción de factores alcanza su mayor eficacia 
y su más plena realización en la obra imaginativa del autor a par 
tir de 1935. Historia universal de la infamia, El jardín de los sen- 
deros que se bifurcan, Ficciones, El Aleph, y La muerte y la brújula 
dan cuenta de una dedicación intensa y sostenida al género de la 
literatura fantástica. Coherencia expresiva, gran habilidad en el 
manejo de los recursos técnicos y sobre todo una poderosa fantasía 
que le permite coordinar las más absurdas circunstancias con ab- 
soluta naturalidad, tornan inconfundible el estilo narrativo de 
Borges. Casi todos sus cuentos se apoyan en una peculiar fusión 
de lo ficticio y de lo verdadero. que llega a asumir contornos alu- 
cinantes. Símbolos, alegorías, reminiscencias mitológicas entremez- 
clan su vaguedad con los hechos cotidianos, en medio de un 
desorden sabiamente estructurado que obedece a leyes previstas 
por el autor. 

La original cosmovisión de Borges, centrada en la perspectiva 
del idealismo berkeliano, entiende la realidad como una incesante 
proyección mental en la que espacio, tiempo y personalidad pier- 
den sus características habituales y se desintegran engañosamente. 
Abolidos estos conceptos, el universo llega a transformarse en un 
caos que sólo se rige por el azar o por impenetrables designios cuya 
revelación se posterga indefinidamente. El hombre, acosado por 
la duda y la inestabilidad, se debate sin rumbo en una especie de 
laberinto mágico donde la realidad se disocia en caprichosas imá- 
genes. 

Sin embargo, Borges no nos precipita en el vacío de una total 
incoherencia. Sus relatos, organizados con implacable lógica cons- 
tructiva, nos ubican ante un mundo rigurosamente verosímil —da- 
tos, nombres, fechas, situaciones conocidas refuerzan su solidez—, 
pero en él se percibe también la interferencia de la irrealidad: sue- 
ños, pesadillas, desdoblamientos, regresiones en el tiempo, trans- 


11. ANA MARÍA BARRENECHEA: La expresión de la ¿irrealidad en la obra de Jorge 
Luis Borges. Buenos Aires, Paidós, 1967, p. 12. 
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figuran a los seres y a las cosas envolviéndolos en una atmósfera 
inquietante. Para lograr que esos extraños sucesos nos parezcan con- 
vincentes y hasta más reales que muchos episodios vividos, Borges 
va afirmando sus fantasmagorías en detalles verídicos, tan perfecta- 
mente ensamblados con la ficción, que nos hacen dudar hasta de 
nuestra propia experiencia sensorial. 

En este sentido, la narrativa de Borges tiene muchos puntos 
de contacto con la obra de Macedonio Fernández, su admirado y 
confesado maestro, sobre todo por el juego dialéctico que ambos 
practican, donde coinciden tan fascinantemente la inteligencia y 
la imaginación. La inquietud metafísica que anima los desconcer- 
tantes e ingeniosos relatos de Macedonio resulta también un móvil 
decisivo para Borges. Desde sus trabajos iniciales el tema del tiem- 
po, el de la eternidad y el de la identidad personal se imponen 
como motivos insistentes en casi todas sus invenciones y no son 
en el fondo nada más que un angustiado medio de evadir intelec- 
tualmente muestra precaria condición de hombres mortales. 

Otras manifestaciones de la narrativa fantástica dentro de la 
etapa que nos ocupa, pueden señalarse en ciertos relatos de Conra- 
do Nalé Roxlo, Enrique Méndez Calzada, Norah Lange, Arturo 
Cancela, Pilar de Lusarreta y muy particularmente en las novelas 
de Leopoldo Marechal cuya envergadura excede los límites del pre- 
sente trabajo. 
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LA GRAMÁTICA Y LA HISTORIA EN 
ANTIGUOS PERIÓDICOS PORTEÑOS 


por OSCAR F. URQUIZA ALMANDOZ 


I 
CUESTIONES GRAMATICALES 


No obstante la variedad de las orientaciones de los distintos 
periódicos porteños y la diversidad del material ofrecido a sus lec- 
tores, existió en ellos una constante fácil de advertir. Nos referimos 
a un plausible afán didáctico. Aquellos periodistas de la primera 
hora tuvieron plena conciencia del valor de la prensa como instru- 
mento transmisor de cultura. 

Esa evidente preocupación docente quedó revelada, entre otras 
cosas, en las mumerosas consideraciones de índole gramatical que 
se hicieron desde aquellas páginas ya más que centenarias. 

Sabido es que por gramática se entiende el arte de hablar y 
escribir con corrección una lengua. Y no de poco mérito fue el es- 
fuerzo intencionado en tal sentido, realizado sobre todo por un 
hombre que tuvo a su cargo la redacción de El Censor y La Prensa 
Argentina. * Nos referimos a don Antonio José Valdés. De origen 
cubano, había vivido algún tiempo en Chile, trasladándose luego 


1. El Censor; se publicó desde el 15 de agosto de 1815 hasta el 6 de febrero de 1819. 
Sus redactores fueron don Antonio José Valdés hasta principios de 1817 y luego 
fray Camilo Henríquez. Reproducción símil-tipográfica en Biblioteca de Mayo. Co- 
lección de Obras y Documentos bara la Historia Argentina, Buenos Aires, 1960, 
tomo VIH; estudio preliminar de Ricardo Piccirilli. La Premsa Argentina se pu- 
blicó desde el 12 de setiembre de 1815 hasta el 12 de noviembre de 1816. Re- 
producción símil-ripográfica en Ibídem, tomo VIL 
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a las Provincias Unidas. No era un advenedizo en el campo de 
las letras, a pesar de la opinión en tal sentido de Vicente Fidel 
López. Si bien antes de su llegada a Buenos Aires no había incur- 
sionado en el periodismo, su producción escrita estaba volcada en 
varias obras. El propio Valdés, en El Censor, IN? 20, dio razón de 
ellas: Historia de La Habana, Gramática general, Curso de Arit- 
mética, Tratado de Razones, traducciones de Mably y de Rous- 
sean, etc. 

Una vez iniciado en la tarea periodística, no esperó mucho don 
Antonio José Valdés para poner de manifiesto sus inquietudes 
gramaticales. Ya en el primer número de El Censor advirtió a su 
público lector que sería sumamente respetuoso de las normas or- 
tográficas fijadas por la Real Academia Española de la Lengua. 
Sin embargo admitía una variación “a que ha dado lugar en Eu- 
ropa y algunas partes de la América septentrional el deseo de sim- 
plificar la escritura. Así, aunque prescribe la Academia que los 
nombres de títulos o dignidades se escriban con mayúscula, los es- 
cribiremos con minúscula —decía— aun cuando se hallen en su 
sentido principal y más notable: tales son rey, conde, general, etc. 
De manera que sólo usaremos de letra capital en nombres propios 
de personas y cosas que designa la ortografía, y, asimismo, al prin- 
cipio de todo período”. 

Valdés aclaró, también, que con el objeto de simplificar y aun 
de uniformar la ortografía, usaría la C en lugar de la Q en pala- 
bras como cuento, cuando, cincuenta, consecuente, etc., sin repa- 
rar en importunas etimologías. Consideraba que, además de las 
ventajas antedichas, la modificación señalada haría más asequible 
la inteligencia de la ortografía, y se suprimiría la diéresis que se 
usaba en la sílaba qúe, quedando sólo vigente para las combina- 
ciones gúe, gúi. Instó a los preceptores de la juventud a que no 
desatendieran una parte tan esencial de la educación, como lo era 
la ortografía y el buen uso de las palabras, “cosas en que vemos 
errar inadvertidamente a sujetos por otra parte recomendables”, 

“Muy frecuentemente —decía Valdés— veo escribir el verbo 
abrogar en lugar de arrogar, atribuyendo al primero la idea que en- 
vuelve el segundo, no obstante ser diametralmente opuesto, pues el 
primero significa rescindere, esto es separar, anular, abolir; y el se- 
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gundo assumere, esto es atraer, asumir, apropiarse; y estos errores 
son muy notables a los ojos de los inteligentes; y si no sugieren una 
pobre idea del que incurre en ellos, a lo menos denuncian su inca- 
pacidad en esa línea”. | 
Y después de estas incursiones por etimologías latinas y Tazo- 
nes semánticas, el redactor de El Censor pasó a justificar la apa- 
rente contradicción entre su proclamado respeto a las normas or: 
tográficas y la ausencia de acentos en la composición de su perió- 
dico. “Forzosamente se echaría de ver la falta de acentos en muchas 
voces que deben llevarlo, pero siendo la prensa inglesa Cen cuya 
ortografía se desconoce la nota llamada acento) y nueva, carece 
de ellos por el momento, y hasta que se concluyan los que se cons- 
truyen para suplir esta falta”. 2 
Razón tenía Valdés, pues la imprenta de Gandarillas y Socios 
era nueva y de procedencia inglesa, y cierta fue, también, su preocu- 
pación por suplir la falta de los elementos tipográficos mencio- 
nados. Tanto es así que, algunos meses después, volvió sobre el 
tema mas esta vez para anunciar a sus lectores que habiéndose 
recibido los acentos encargados para la letra de El Censor, tendrá el 
público la satisfacción de hallar la ortografía más correcta en ho 
siguientes números que podrían principiar un segundo volumen . 
No sólo desde las páginas de El Censor ejerció su magisterio 
oramatical don Antonio José Valdés. También lo hizo desde su 
otro periódico: La Prensa Argentina. En una polémica motivada 
por razones ajenas al arte de hablar y escribir con corrección, que 
se entablara entre el redactor del periódico y su homónimo, el doc: 
tor Justo García y Valdés (médico de Buenos Aires), éste le llamó 
un tanto despectivamente, “maestro de gramática”. a 
Tocado en su amor propio, aquél respondió en las páginas de 
La Prensa Argentina: “Y ya que me regala con el título de maes- 
tro de gramática, concluiré dándole una leccioncita en el Castellano, 
con mi peculiar «prosopopeya». Dice ese caballero en su tercer 
párrafo: «los debates que han habido en la cámara». Sepa este 
señor que los verbos impersonales jamás conciertan en plural con 


2. El Cenmsor, N? 1, 15 de agosto de 1815. 
3. El Cemsor, N? 36, jueves 25 de abril de 1816. 
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la cosa habida. Ese es un solecismo garrafal y debió haberse escri- 
to: «los debates que ha habido». Este defecto no es sólo del señor 
don Justo. He notado que muchos incurren en él por falta de 
principios o de cuidado, y para sufrir tales construcciones es me- 
nester tener oídos de corcho. En el uso de las mayúsculas también 
advierto mucha manía. Yo conocí un pedante tan afectísimo a 
ellas que siempre buscaba un motivo de usarlas, y doctrinando un 
día a sus alumnos les decía con una «prosopopeya» igualita a la 
mía: «elefante se escribe con E mayúscula por ser animal muy 
grande, y ratón, con r minúscula porque es animal chiquito». «¿Y 
si el elefante es tuerto?» —preguntó un día un muchacho. «Enton- 
ces —dijo el pedante— ciérrale el ojo a la e...»”. 

En ocasiones, don Antonio José Valdés dedicó casi todo un 
número de sus periódicos a las cuestiones gramaticales, tal vez para 
no desmentir el título de maestro de gramática que algunos le en- 
dilgaban. Así, en El Censor, N? 70, escribió un extenso artículo de 
cuatro páginas que colocó bajo el siguiente epígrafe: “Sobre nin- 
guna de estas cosas se hace reflexión antes de entender el arte; y 
así es difícil que sin él hablemos con propiedad, exactitud y pu- 
reza (Academia Española en el prólogo de su Gramática)”. 

Fue su deseo corregir defectos, pero no aquellos “comunes 
en las imprentas y que abundan en la generalidad de los impresos”, 
sino “los que están en el uso general y se perciben constantemente 
en los escritos más limados y corregidos y en las concurrencias y 
asambleas más respetables”. En la imposibilidad de detenernos en 
cada uno de los aspectos contemplados por Valdés, daremos única- 
mente un extracto de ellos. 

a) Señaló la distinción entre “el adverbio de afirmación tam- 
bién y el comparativo tan bien”. 5 

b) Destacó la diferencia entre decir “siete veces siete es cua- 
renta y nueve” y “siete veces siete son cuarenta y nueve”, recomen- 
dando la construcción correcta según “prescribe la concordancia 
natural del nominativo y su verbo”. 

c) Censuró el solecismo que se comete al “concertar los verbos 


á. La Prensa Argentina, martes 5 de diciembre de 1815. 
5. La Prensa Argentina, martes 19 de diciembre de 1815. 
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usados como impersonales con agentes o personas que concurren 
en la oración sin ser propiamente partes regentes o móviles de ella: 
debe decirse, pues, hubo hombres, hace muchas semanas, y no 
hubieron hombres, hacen muchas semanas, etc”. Hizo transcrip- 
ción, además, de lo que al respecto decía la Real Academia Espa- 
ñola en la cuarta edición de su Gramática, p. 102. 

d) Criticó el uso indiferenciado de la conjunción causal por- 
que y la preposición por antepuesta a la partícula que, como así la 
confusión que se advertía en el uso de la conjunción adversativa 
sino con la conjunción condicional si cuando gobierna al adver- 
bio no. ' 

e) Advirtió la gravedad del error cometido por los que con- 
fundían el adverbio de lugar ahí con el verbo impersonal hay; 
gravar con grabar, cuando las significaciones son tan diversas; en- 
cangrenar con gangrenar, etc. 

£) Censuró el empleo del vocablo pararse, utilizado en la 
acepción de ponerse de pie, “pues todo hombre sensato sabe que 
pararse significa detenerse, cesar en el movimiento, pero no levan- 
tarse”. Sumamente interesante resulta esta acotación de Valdés, 
pues muestra como ya por aquel entonces los argentinos usaban el 
término pararse con la significación de ponerse de pie, caso típico 
de un argentinismo que, al correr de los años, fue admitido por la 
Real Academia Española, y, como tal, incorporado a su Diccionario. 

e) Fustigó a los que decían: “me tomó el agua en la calle y 
otras acepciones igualmente repugnantes y destructoras de la belleza 
y naturalidad del lenguaje”. € 

También otros periódicos se refirieron a cuestiones gramatica- 
les. En Los Amigos de la Patria y de la Juventud, N9 2, su redac- 
tor, don Felipe Senillosa, se refirió al uso correcto de la palabra 
amigo en relación al título del periódico, sosteniendo que como 
nombre sustantivo no podía utilizarse sino respecto de una persona 
o cosa personificada. ? 


G. El Cemsor, N? 70, jueves 2 de enero de 1817. 
7. Los Amigos de la Patria y de la Juventud, reproducción facsímile, Academia Nacio- 
nal de la Historia, Buenos Aires, 1961, notas preliminares de Guillermo Furlong y 


Enrique de Gandía. 
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La importancia de esta prédica tendiente a lograr un mejo- 
ramiento de los medios de expresión no residió, por cierto, en la 
originalidad de las reglas gramaticales ni en la novedad de las 
correcciones expuestas, ya que unas y otras fueron tomadas de la 
Gramática y del Diccionario de la Real Academia Española. El 
valor de esos artículos periodísticos radicó en su finalidad didáctica, 
en el plausible afán de sus autores por lograr una mayor correc- 
ción en el uso de los elementos idiomáticos. Sobre todo, si se tiene 
presente que en aquel tiempo no se estimaba como absolutamente 
necesario el acatamiento de normas cuya inflexibilidad fue determi- 
nada en épocas posteriores. Con respecto a la ortografía, por ejemplo, 
es sabido que estaba fijada muy relativamente. Aún en la misma 
España, cuanto más en el Río de-la Plata, hasta los espíritus más 
cultos hacían caso omiso de las reglas, por lo que la ortografía era 
verdaderamente anárquica. 

Todo lo que tendiera, pues, al mejoramiento de los distintos 
aspectos del lenguaje, fuera en el léxico, la sintaxis o la ortografía, 
debía ser bienvenido en aquella sociedad deseosa de alcanzar ni- 
veles culturales más empinados. 

Pero donde Valdés y Senillosa concretaron y sistematizaron 
sus inquietudes por el logro de la propiedad y la pureza en el uso 
del idioma, fue en sendas gramáticas que se imprimieron en pren- 
sas porteñas. La primera que vio la luz fue la que Antonio José 
Valdés hizo imprimir en los talleres de Gandarillas y Socios. Apa- 
reció en el mes de febrero de 1817, es decir, poco antes de que su 
autor emprendiera viaje rumbo a Europa, enviado por el gobierno 
en una “poco meditada misión” —según la expresión de Ravignani— 
con el objeto de presentar a los soberanos de Rusia y Austria, plie- 
gos sobre la declaración de la independencia. 8 

El Censor, en su edición del 30 de enero de 1817, publicó la 


8. Escapa al carácter de nuestro estudio el referirnos a esa misión y emitir un juicio 
sobre ella, Puede consultarse a EMILIO RAVIGNANI, Introducción a Comisión de 
Bernardino Rivadavia ante España y otras potencias de Europa (1814-1820), pu- 
blicación de la Universidad de Buenos Aires, 1933-1936, e. 1, pp. XXXII y XXXIX, 
y t. IL, pp. 23 a 333, y DIEGO LUIS MOLINARI, Fernando VII y la emancipación 
de América, en 11 Congreso Internacional de Historia de América, Academia Nacio- 
nal de la Historia, Buenos Aires, 1948, t. 1V, pp. 285-286. 


dedicatoria que el autor hizo de su libro a la juventud de Buenos 
Aires, “Amable juventud —decía— nada te debe ser tan apreciable 
como un resumen claro y suficiente de la gramática y la ortografía 
de nuestro. idioma. "Todas las naciones cultas tienen y han tenido 
por principal cuidado aprender en su lengua patria las reglas ge- 
nerales de la gramática, a fin de expresarse con elegancia y pro- 
piedad, y poder adquirir fácilmente el conocimiento de las demás 
lenguas sabias y vulgares... En los elementos que mi amor te ofrece 
encontrarás cuanto ha dicho en la materia la Academia Española 
y demás escritores del castellano, y un acopio de reglas y modifi- 
caciones que he adoptado o discurrido, para facilitar este estudio 
simplificando su objeto... Recibe, amable juventud, este pequeño 
obsequio de quien gustosamente ha consagrado sus tareas al ser- 
vicio público”. 

Así, el estudio y el esfuerzo de un escritor americano, fructificó 
en el suelo de su patria de adopción, en lo que conceptuamos la 
primer gramática argentina. 

Correspondió a Felipe Senillosa el mérito de haber sido el au- 
tor de la segunda gramática editada en la ciudad de Buenos Aires. 
La Gaceta del 16 de agosto de 1817, bajo el título de Letras, dio 
cuenta de la novedad bibliográfica: “El director de la Academia de 
Matemáticas D. Felipe Senillosa —decía— ha compuesto y publi- 
cado una gramática castellana (se vende en la vereda ancha) bajo 
un nuevo método que hace más fácil y exacta la adquisición de los 
elementos. de nuestro idioma. No podemos menos que aplaudir la 
aplicación y gusto del autor, así como el interés decidido que 
muestra por los adelantamientos de la instrucción pública, y con 
especialidad de la juventud, a que consagra todos sus conatos. Él 
es digno del reconocimiento de nuestros compatriotas, y yo le ma- 
nifestaría el mío en otros términos si no temiera ofender su modes- 
tia que es la primera de las virtudes que le recomiendan”. ? 

No cabe duda que la obrita tenía su mérito pues la Academia 
Española no sólo le dio su aprobación sino que elogió la labor de 
su autor. En la Colección Senillosa existente en el Archivo General 


9. Gaceta de Buenos Atres, N9 32, sábado 16 de agosto de 1817. Reimpresión facsi- 
milar, Junta de Historia y Numismática Americana, Buenos Aires, 1911. 
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de la Nación, se conserva una nota de dicha Academia que merece 
ser recordada. Dice así: “Don Francisco Antonio González, del gre- 
mio y claustro de la Universidad de Alcalá de Henares, Bibliote- 
cario Mayor de S.M. y secretario perpetuo de la Academia Espa- 
ñola. Certifico que, habiéndose reconocido y examinado detenida- 
mente por la misma Academia la Gramática Española o Principios 
de la Gramática General aplicados a la lengua castellana, compues- 
ta en 1813 por D. Felipe Senillosa e impresa en Buenos Aires en 
1817, no puede menos de elogiar el celo de su autor y los deseos 
[que lo animan de ser útil a su patria y de promover el estudio 
de la buena literatura. Y para que conste doy la presente, de orden 
de la expresada Academia, que firmo en Madrid a doce de enero 
de mil ochocientos veinte y dos”. 10 

Algunos años después, en 1837, recibió una nueva distinción 
vinculada a su quehacer en pro del buen uso del idioma. La Real 
Academia de Buenas Letras de Barcelona lo designó socio corres- 
pondiente. Á estos halagos —merecida recompensa a tantos afa- 
nes— vino a sumarse el hecho de que el Consulado de Buenos 
Aires, en varias oportunidades, adquiriera numerosos ejemplares 
de su Gramática para distribuirlas como premios entre los alumnos 
de la Academia de Matemáticas. 


II 


EL TELÉGRAFO MERCANTIL Y SU 
INQUIETUD HISTORIOGRÁFICA 


No es nuestro propósito referirnos a las frecuentes citas de 
carácter histórico que aparecieron en los periódicos porteños. Ellas 


10. El documento ha sido reproducido por ALBERTO S. J, DE PAULA, Don Felipe 
Senillosa. Su aporte a la grandeza nacional y a la formación de nuestra arquitectura, 
Buenos Aires, 1966, p. 47. El celo de Senillosa y sus deseos de ser útil a su patria 
de adopción y de promover el estudio de la buena literarura, aludidos en la nota 
del secretario de la Academia, se pusieron también de manifiesto eu los años 1815 
y 1816, en las páginas de su periódico Los Amigos de la Patria y de la Juventud, 
donde se advierte su honda preocupación docente. 
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se muestran a cada paso ante la mirada del lector atento que recorra 
sus páginas, muy especialmente las referidas a la historia de la an- 
tigiedad. Nuestra intención es otra, Deseamos poner de manifiesto 
los esfuerzos de la prensa periódica por dar a su público no sólo 
la imagen de los acontecimientos coetáneos, sino también una vi- 
sión del pasado americano y muy particularmente de las Provincias 
del Río de la Plata. 

Ya en 1801, D. Antonio Cabello y Mesa ponía de manifiesto 
su inquietud por recoger en su periódico, El Telégrafo Mercantil, 
la mayor cantidad de datos posibles sobre la historia de las “Pro- 
vincias Argentinas”. En el número 15, del 20 de mayo de 1801, 
señalaba que “la historia de esta ciudad (Buenos Aires) y sus pro- 
vincias no es para escribirla de prisa y sin examen muy prolijo de 
tantos monumentos que existen en los archivos”. Lanzado a la tarea 
de la búsqueda afanosa, anunciaba ufano: “En todo esto se está 
fervorosamente trabajando, y se aguardan también las relaciones 
recomendadas a los celosísimos actuales señores jefes de Provincia 
y diputados de este Real Consulado, con los que me lisonjeo fox- 
maré una completa historia de este virreinato, destruyendo la mul- 
titud de inepcias e imposturas que leemos en los más autores de 
América”. 131 

Sabedor de que la empresa anunciada no se vería coronada por 
el éxito si no contaba con la suficiente documentación, procuró 
obtenerla por los medios más diversos. Así, en un anuncio aparecido 
en el Telégrafo Mercantil del 16 de mayo, ofreció recompensas en 
dinero para todos aquellos que le remitieran dotumentos originales 
referidos a la fundación de ciudades antiguas, conventos, semina- 
rios, cédulas de privilegios, etc. 

Cabello y Mesa aspiraba a que su periódico “no sólo sea bus- 
cado ansiosamente por todos los habitantes del globo, sino que haga 
honor y conveniencia a las provincias argentinas”; por ello, y a 
efectos de aumentar y jerarquizar el material de lectura, ofrecía 


11. Telégrafo Mercantil, Rural, Político-Económico e Historiógrafo del Río de la 

Plata, N9 15, 20 de mayo de 1801. Reimpresión facsímile publicada por la Junta 

de Historia y Numismática Americana, Buenos Aires, 1914. Cit. por JOSÉ M. 

_MARILUZ URQUIJO, El virreinato del Río de la Plata en la época del marqués de 
Avilés (1799-1801), Buenos Aires, 1964, pp. 319-320. 
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“dar gratis este Periódico a todos los que en cada mes formen y le 
dirijan, franco del porte del correo, dos rasgos sobre cualquiera ma- 
teria de comercio, agricultura, industria, navegación, mineralogía, 
geografía, historia eclesiástica, civil y natural de ésta y otra cual 
quiera parte de América; y con tal que proporcione el conocimiento 
de cosas que no se hallen escritas particularmente en otros autores. 
También ofrece el editor un doblón de a cuatro pesos a todo el 
que le presente en su despacho y con calidad de reintegro, algunos 
legajos de papeles inéditos que contengan antiguas fundaciones 
de ciudades, pueblos, conventos, seminarios, cédulas de privilegios, 
etc. Y últimamente ofrece cincuenta pesos al que le presente la 
mejor memoria sobre estos seis problemas: ¿Cómo las Provincias 
Argentinas progresarán más: 1%) en comercio; 29) en agricultura; 
39) en industria; 42 en población; 5%) en navegación; 6%) en po- 
licíar Estas memorias que se han de remitir francas de porte, las 
pasará el Editor a la censura, y el autor de la que se aprobara, 
ocurrirá por su premio luego que se dé aviso por este periódico. 
Últimamente, esta Superioridad tiene recomendado a los S.S. Jefes 
de Provincia que comuniquen las noticias interesantes y posterior- 
mente ha remitido el Editor unos apuntamientos de sus respectivas 
descripciones históricas y topográficas, para que sirviendo de pauta, 
logremos formar después una Historia completa de este virrei- 
nato”, 12 

Los ambiciosos propósitos de Cabello y Mesa no pudieron 
cumplirse cabalmente. No obstante, el Telégrafo Mercantil comen- 
zó a publicar algunas nociones de historia local y sus páginas 
recogieron los nombres de los descubridores y colonizadores del 
Río de la Plata: Solís, Gaboto, Irala, Hernandarias, Mendoza, 
Garay, etc. 13 

.Como bien ha apuntado Mariluz Urquijo, se recurrió a las 


12. Telégrafo Mercantil, N9 14, sábado 16 de mayo de. 1801. Cfr. FRANCISCO L. 
ROMAY, Primeros intentos de escribir bistoria bropía, en Historia, Ne 10, p. 172, 
Buenos Aires, 1957. 

13, El artículo se tituló Memoria sobre los progresos de la Religión en los cambos del 
Norte del Río de la Plata, y se publicó en cuatro partes: Telégrafo Mercantil, tomo 
II, No 8, miércoles 26 de agosto de 1801; N9 10, miércoles 2 de setiembre de 
Ei Ne 11, sábado 5 de diciembre de 1801; Ne 13, sábado 12 de setiembre 

e 1801. ; , 
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fuentes documentales y a los primeros cronistas, algunos de ellos 
aún inéditos, discutiéndose sobre sus distintas ediciones o códices; 
se citaba a Las Casas, Guevara, Ruiz Díaz de Guzmán, Lozano, 
Schmidel, Barco Centenera; se publicaron por primera vez piezas 
fundamentales extraídas del archivo del Cabildo de Buenos Aires 
y se esbozaron algunas genealogías rioplatenses. a 

De distintas regiones del virreinato fueron llegando crónicas 
y descripciones que, periódicamente, Cabello insertó en las páginas 
de su periódico. De entre ellas, podemos destacar: í 

“Relación histórica de la provincia de San Felipe de Lerma 
en el valle de Salta, virreinato de Buenos Aires, y tránsito preciso 
de este punto a las provincias del Perú; estado antiguo de la pro- 
vincia de Tucumán, de donde se desmembré la referida de San 
Felipe”. (Telégrafo Mercantil, tomo 1, N? 23, domingo 25 de 
octubre de 1801). 

“Historia. Descripción del Partido de Pilaya y Paspaya, valle 
de Cinti, en la provincia de La Plata y Arzobispado de los Charcas”. 
(Telégrafo Mercantil, tomo 11, N? 26, domingo 1% de noviembre 
de 1801). ¿ 

“Historia. Descripción de la Provincia de Atacama, escrita por 
D. Pedro Ignacio Ortiz de Escobar y Abet”. (Telégrafo Mercantil 
Extraordinario, NO 32, miércoles 2 de diciembre de 1801). . 

“Relación histórica de la ciudad de Córdoba del Tucumán, 
hecha y remitida al editor, en testimonio por los S.S. de su ilustre 
Cabildo, Justicia y Regimiento”. (Telégrafo Mercantil, tomo Il, 
N? 4, domingo 24 de enero de 1802). 

Descripción de la ciudad de Mendoza, remitida por su dipu- 
tado de Comercio, D. Eusebio Videla”. (Telégrafo Mercantil, tomo 
TI, N? 5, domingo 31 de enero de 1802). 

“Relación históricogeográfica y física del gobierno de Mon- 
tevideo y de los puertos y pueblos de la campaña del norte del 
Río de la Plata”. (Telégrafo Mercantil, tomo UI, N* 6, domingo 
7 de febrero de 1802 y N9 7, domingo 14 de febrero). cal 

“Relación histórica de la ciudad de San Juan de Vera de las 
siete Corrientes y partidos de su jurisdicción, de la comprensión del 
virreinato de Buenos Aires. Arribo de los conquistadores a estas in- 
mediaciones, su primer establecimiento, acontecimientos de los in- 
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dios que ocupaban estas comarcas, milagro de la Santa Cruz y 
conversión de los enemigos”. (Telégrafo Mercantil, tomo II, N? 11, 
domingo 14 de marzo de 1802). 

“Relación histórica del pueblo y jurisdicción del Rosario de 
los Arroyos en el Gobierno de Santa Fe, Provincia de Buenos Ai- 
res”. (Telégrafo Mercantil, tomo TI, IN? 14, domingo 4 de abril 
de 1802 y N* 15, domingo 11 de abril). * 

“Historiógrafo. Descripción de la ciudad de Corrientes”. (Te- 
légrafo Mercantil, tomo III, N* 16, domingo 18 de abril de 1802). 

“Reparto de indios en Encomiendas, practicado en la ciudad 
de San Juan de Vera de las siete Corrientes en el año de su fun- 
dación, 1588, y siguientes, hasta el de 1593, según el padrón que 
existe original en el Archivo de dicha ciudad”. (Telégrafo Mercan- 
til, tomo III, N9 17, domingo 25 de abril de 1802). 

“Carta crítica sobre la Relación Histórica de la ciudad de Cór- 
doba que hizo S.M.I. Ayuntamiento y se publicó en el Telégrafo 
Argentino (sic) N9 4, tomo YI, por Patricio Saliano”. (Telégrafo 
Mercantil, tomo 1V, IN9 8, domingo 20 de junio de 1802). 

“Corrientes. Señalamiento primero de jurisdicción que se hizo 
a esta ciudad en orden a límites y confines, e idea de la demarca- 
ción que podría hacerse en su estado actual”. (Telégrafo Mercantil, 
tomo IV, N? 17, domingo 22 de agosto de 1802). 


III 


LA POLÉMICA EN TORNO DE LA FUNDACIÓN 
DE LA CIUDAD DE BUENOS AIRES 


Resulta de interés destacar el Memorial de la M.N. y M.L. 
ciudad de Buenos Aires, sobre que en los almanaques y otros docu- 
mentos donde se está cometiendo el anacronismo de establecer la 
época de la fundación de esta Metrópoli en el año de la era vulgar 
de 1536, se subrogue en el de 1575 que fue cuando realmente 'se 
verificó. Se publicó en el Telégrafo Mercantil del 5 de setiembre 
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de 1801, firmado con el seudónimo de Enio Tullio Grope, y aludía 
al almanaque editado por don Juan Alsina. 14 


El doctor Portillo, autor del citado Memorial, manifestaba no 
tener dudas de que D. Pedro de Mendoza, “gentil hombre de cá- 
mara con ejercicio de la Majestad de Carlos 1 y primer adelantado 
de esta conquista, recaló a este puerto el citado año (1536) con 14 
buques y 2.400 hombres de tropa, y que su cuñado el capitán 
D, Sancho del Campo habiendo saltado antes que los demás, fue 
el que le dio el nombre a Buenos Aires con la primera palabra que 
tan justamente profirió en esta amenísima y deliciosa tierra, Pero 
aunque el referido adelantado D. Pedro de Mendoza mandó fa- 
bricar allí una especie de fortaleza de tapias queriendo fundar aquel 
año de 1536 ún puerto de arribada con el nombre de Santa María 
de Buenos Aires, los belicosísimos naturales le obligaron a reti- 
rarse inmediatamente a España y los que quedaron sosteniendo 
aquel puesto acordaron de abandonarlo por temor a las hostilida- 
des de los numerosos, aguerridos y fuertes bárbaros, verificándolo 
así el año siguiente de 1537”, 15 : 


Lo efímero del establecimiento de Mendoza, hizo afirmar al 
autor del Memorial, que no podía admitirse aquella fecha como 
la de la fundación de Buenos Aires, hecho que sólo tuvo lugar 
cuando Juan de Garay, “hombre rico, conocido vulgarmente por el 


14. Dicho seudónimo correspondía al doctor en ambos derechos José Eugenio del Por- 
tillo, (1760-1843). Cfr. VICENTE OSVALDO CUTOLO, Diccionario de alfónimos 
y seudónimos de la Argentina (1800-1930), en Boletín de la Academia Nacional de 
la Historia, N9 XXXIH, Buenos Aires, 1961, p. 475. José Eugenio del Portillo había 
nacido en Córdoba en 1760, Obtuvo su título de doctor en teología en la Univer- 
sidad cordobesa y en la de Chuquisaca se doctoró en jurisprudencia. Fue auditor de 
Buerra en el Ejército auxiliar del Perú, procurador general de la ciudad de Córdoba, 
presidente de la junta electoral de concejales, diputado al Congreso de 1819 y luego 
al de 1826. Falleció en Córdoba, en 1843. Cfr. PICCIRILLI, GIANELLO, RO- 
MAY, Diccionario Histórico Argentino, Buenos Aires, 1954, tomo V. 

15. Es evidente que, en cuanto -al nombre de la «ciudad, el articulista siguió la versión 
dada por Ruy Díaz de Guzmán. Por su parte, el historiador Torre Revello ha soste- 
nido que Mendoza la bautizó con el nombre de Buenos Aires,-en virtud de algún 
voto en honor a Nuestra Señora del Buen Aire, virgén protectora de los marinos 
que se veneraba en Cagliari (Cerdeña), posesión de los reyes de Aragón, adoptada 
años después en Sevilla como patrona de los navegantes. Ver, asimismo, fray JOSÉ 
BRUNET O. DE M., Santa María de los Buenos Aires, Origen y trayectoria. Buenos 
Aires, 1968. 
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hidalgo vizcaíno, luego que fundó la ciudad de Santa Fe de Vera 
Cruz el de 1573..., resolvió establecer en el antiguo sitio llamado 
de Buenos Aires una fortaleza donde enarboló el Real Estandarte 
el día de la Santísima Trinidad, por cuya razón le puso y tiene por 
primero y principal el nombre de la ciudad de la Santísima Tri- 
nidad, Puerto de Santa María de Buenos Aires, donde sucesivamen- 
te recalaron muchos pobladores entre los cuales constituyó el Ayun- 
tamiento, demarcando la población”.16 

A poco de haber visto la luz el artículo de Enio Tullio Grope, 
quedó entablada la controversia. Tres puntos la motivaron: 1%) la 
fecha del arribo de Pedro de Mendoza al Río de la Plata; 29) la 
fecha de la fundación de Buenos Aires por Juan de Garay; 39) el 
verdadero carácter de la fundación realizada por Mendoza. 

Reputamos de interés el destacar la polémica entablada en 
torno de este último aspecto, pues anticipa en más de un siglo 
la discrepancia que al mismo respecto surgirá entre los historia- 
dores modernos. Sabido es que mientras algunos de ellos afirman 
que D. Pedro de Mendoza fundó una ciudad, otros lo niegan, sos- 
teniendo a su vez, que lo que el adelantado instalara fue un asiento 
militar, pues la suya había sido esencialmente, una misión de ese 
carácter, 

La réplica a las afirmaciones de Enio “Tullio Grope se publicó 
en el Telégrafo Mercantil del 10 de enero de 1802. Se tituló Exa- 
men crítico de la época de la fundación de Buenos Aires promovido 
por el Memorial de Enio Tullio Grope, que se halla en el segundo 
tomo del Telégrafo, y su autor —que también se escudó tras un 
seudónimo, Patricio de Buenos Aires— fue José Joaquín de Araujo. 17 


16. Telégrafo: Mercantil, t. 1, N? 11, sábado 5 de setiembre de 1801. 

17. José Joaquín de Araujo, nacido en Buenos Aires, fue un contraído estudioso del 
pasado histórico de nuestros orígenes. “Estudiante del curso de filosofía bajo la di- 
sección de Juanzarás, aunque abandonó los estudios regulares, y vio transcurrir su 
existencia como empleado de las oficinas públicas, fue un investigador' consciente 
de documentos, un recopilador sagaz de datos sumamente importantes que fueron 
aprovechados en sucesivos trabajos sobre la materia”. El propio Deán Funes así lo 
reconoció al afirmar: “Debo también no pequeños servicios a don Joaquín de Araujo, 
cuyo gusto por las antigiiedades de estas Provincias y sus noticias históricas, no es 
desconocido entre nosotros después que le debemos la Guía de Forasteros corres- 
pondiente al año 1803 y algunas otras producciones suyas”. Araujo no poseyó una 
obra extensa y metodizada, pero los asuntos que cayeron bajo su pluma, los dominó 
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Apoyado en los datos referidos por el padre Guevara, Pastor, 
Lozano, Schmidel y León Pinelo, afirmó que el año de la funda- 
clón realizada por Mendoza fue el de 1535 y no el de 1536, ya 
que según él entendía, casi todos los autores citados señalaban que 
la expedición había partido de Sanlúcar de Barrameda el 24 de 
agosto de 1534. Sólo Díaz de Guzmán —decía el Patricio de Bue- 
nos Aires— consignó el año 1535 como la fecha en que la flota zar- 
pó del puerto español, proa a América, Y es indudable —agregaba— 
que aquellos testimonios debían ser preferidos al de Ruy Díaz “que 
escribió de oídas tantos años después”. 

El autor del artículo que comentamos tampoco estaba de 
acuerdo con el doctor Portillo en lo que se refería al carácter de 
la fundación realizada “por Mendoza. Para él, Mendoza había fun- 
dado realmente una ciudad, y para apoyar su afirmación, reprodujo 
los nombres de las personas en quienes habían recaído los empleos 
concejiles, a las que el adelantado puso en posesión de sus cargos, 
de acuerdo con la nómina que, previamente, la corona había con- 
feccionado. 

Por último puso de manifiesto el error del doctor Portillo CEnio 
Tullio Grope) al suponer que Juan de Garay restableció la ciudad 
de Buenos Aires en 1575, pues tal acontecimiento había tenido lu- 
gar el 11 de junio de 1580. Y para probar su aserto, reprodujo el 
testimonio del escribano Mateo Sánchez, que en 1594, extendió 
copia fehaciente de los “autos de la fundación” dando cumplimien- 
to, así a una solicitud del Cabildo de la ciudad. *8 


por la precisión de sus informaciones y por la exactitud de sus juicios. Y, por cierto, 
que supo más que aquello que produjo. Cfr. PICCIRILLI, GIANELLO, ROMAY, 
Diccionario Histórico Argentino, cit., tomo 1 y 11l; VICENTE OSVALDO CUTOLO, 
Nuevo Diccionario Biográfico Argentino, Buenos Aires, 1968, t. 1; VICENTE G. 
QUESADA, Escritos póstumos de José Joaquín de Araujo, en la Revista de Buenos 
Aires, tomo 1V, Buenos Aires, 1864; JUAN MARÍA GUTIÉRREZ, Bibliografía de 
la primera imprenta de Buenos Aires, en Revista de Buenos Aires, t. TX, Buenos 
Aires, 1866; RÓMULO D. CARBIA, Historia crítica de la Historiografía Argentina, 
Buenos Aires, 1940; GUILLERMO FURLONG, La ¿imprenta en. Buenos Aires 
(1785-1807), Buenos Aires, 1955, tomo 1. 

18. Según el Patricio de Buenos Aires, los empleos concejiles fueron cubiertos por las si- 
Buientes personas: alcaldes: Juan Pavón y Tomás de Castro; regidores: Francisco 
López Rincón, Gaspar de Quevedo, Antonio de Ayala, Luis de Hoces, Hernando de 
Molina, Antonio de Monte Herrera, Juan de Orúe, Tomás de Armenteros; alguacil 
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En resumen, la refutación de José Joaquín de Araujo abarcó 
los siguientes puntos: 19) Mendoza realizó su fundación en el año 
1535 y no en 1536; 29) el primer adelantado del Río de la Plata 
había fundado una ciudad y no un simple asiento o fortaleza; 
3%) Juan de Garay había restablecido la ciudad de Buenos Aires 
el 11 de junio de 1580 y no de 1575 como el doctor José Eugenio 
del Portillo había consignado erróneamente. 

Por lo tanto, el articulista entendía que en los almanaques 
debía expresarse “la verdadera época de su fundación en el año 
1535 por Pedro de Mendoza y el de su restablecimiento por Juan 
de Garay en el de 1580”. 

Entablada la polémica, no tardó en terciar en ella el oidor y 
teniente asesor de la provincia de Potosí, Pedro Vicente Cañete. 
En su Discurso histórico-cronológico sobre la fundación de Buenos 
Altres, manifestó que no podía mirar sin interés “las controversias 
que cercan a esa dignísima ciudad de Buenos Aires, habiendo te- 
nido el honor de ser su Síndico Procurador General, y con este 
título haber sido yo el primero que promoví el proyecto de la lim- 
pieza y empedrado de calles, formación de muelles y otras obras 
públicas de la mayor importancia, que serán para siempre el objeto 
principal de mis pensamientos, como vecino que fui de su ilustre 
vecindario”. 19 

Aclarados los motivos que le llevaban a hacer públicas sus re- 
flexiones en torno al tema en discusión, aplaudió la erudición pues- 
ta de manifiesto por los autores de los artículos ya comentados, mas 

observó la inconveniencia de escudarse tras un seudónimo. Así dijo: 
“Ambos papeles están vestidos de muy luminosa erudición sobre 
las antigijedades de nuestro Buenos Aires, y sus autores son dignos 
de publicar sus nombres para los aplausos que merecen, porque la 


mayor: Juan de Santa Cruz; procurador: Rodrigo Villalobos. Telégrafo Mercantil, 
tomo 1, N? 2, domingo 10 de enero de 1802. 

19. Algunos datos sobre la polémica que comentamos, fueron recogidos por el historia- 
dor RÓMULO D. CARBIA en su Historia Crítica de la Historiografía Argentina, 
La Plata, 1939, pp. 63-64 y en la edición definitiva, Buenos Aires, 1940, pp. 41-45. 
Carbia anotó; “La polémica, después de todo, que terminó con otra arremetida de 
Portillo, no tuvo utilidad alguna, como no fuera la de dar razón a Cañete en una 
parte de su Discrrso en la que incitaba a los esclarecidos talentos de Buenos Aires 
a que se resolvieran aclarar los asuntos relacionados con los orígenes de la ciudad”, 
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rulidad de anónimo ha hecho sospechoso, en todos los tiempos, a 
lun mejores escritores”. A renglón seguido entró. en la consideración 
de los aspectos controvertidos. Respecto de la fundación realizada 
pne Mendoza sostuvo que “como la ciudad y puerto de Buenos Aires 
Pue desamparada por causa de hambre, hostilidades de enemigos, 
y por otros graves inconvenientes, que obligaron a sus habitantes a 
votivarse a la Asunción del Paraguay con ánimo declarado de volver 
con el tiempo a reedificar aquella importante población, no se per- 
dió, sino que solamente quedó suspendido el derecho del Munici- 
pio y Universidad, para poderle recuperar después por un posli- 
minio riguroso, como resuelve el jurisconsulto Ulpiano en la Ley 
Sicut municipium, 7 - 2, lib. 3, tít. 4 de las Pandectas, explicando 
los casos en que permanece el nombre con las acciones y derechos 
activos y pasivos de la ciudad. De donde se debe concluir que no 
perjudica a la antigiiedad de la ciudad de Buenos Aires el que haya 
sido desamparada muchas veces por causas injustas e involuntarias”, 


Hizo luego referencia a una segunda población de Buenos Ai- 
res ordenada por Alvar Núñez Cabeza de Vaca, en 1542, basándose 
en la información suministrada por el propio adelantado, en sus 
Comentarios, y en Herrera, década 7, libro 4, cap. 13, a quienes, 
sin duda, había seguido Juan de Laet en su historia sobre las In- 
dias Occidentales. Alvar Núñez, informado por los antiguos pobla- 
dores de Buenos Aires que encontrara reunidos en Asunción, de 
que los indios no dejaban desembarcar a los españoles, y convencido 
de la conveniencia de restablecer la población. por la importancia 
de un puerto sobre el Río de la Plata, envió dos bergantines y bas- 
timentos a mediados de abril de 1542, “en el que se fundó de nuevo 
Buenos Aires en los términos en que se refieren los autores citados”. 
Mas poco después —según Juan Laet— “los segundos colonos vol- 
vieron a despoblar Buenos Aires”. 

Por último, Pedro Vicente Cañete se. mostró de acuerdo con 
la fecha señalada por Araujo para la fundación realizada por Ga- 
ray, es decir la del 11 de junio de 1580. De ahí que, según su cri- 
terio, en los almanaques debían fijarse las tres épocas referidas, a 
saber: “la primera, de su fundación por D. Pedro de Mendoza en 
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el año de 1535 (sic); la segunda, por Álvar Núñez Cabeza de Vaca, 
en 1542; y la tercera, por Juan de Garay, en 1580”, 20 


El doctor Eugenio del Portillo se hizo nuevamente presente en 
las páginas del Telégrafo Mercantil. Siempre con el seudónimo de 
Enio Tullio Grope, publicó un artículo titulado Al Anónimo ya 
D. Juan de Alsina sobre la fundación de Buenos Aires y otros inci- 
dentes útiles y curiosos. Ya no muy convencido de que su hipótesis 
—que ubicaba la fundación de Buenos Aires en 1536— fuera la co- 
rrecta, manifestó que su intención había sido únicamente impugnar 
que el primer adelantado del Río de la Plata hubiese fundado una 
ciudad, ya fuera en 1535 o en 1536. Y refiriéndose al verdadero 
motivo de su publicación inicial, que había originado tan inte- 
resante polémica, expresó: “Son presupuestos incontrovertibles que 
los historiadores convienen en que D. Pedro de Mendoza solamente 
mandó disponer una especie de fortaleza de tapias con alojamiento 
para la tropa, tan provisionales que se arruinaban cada día, sin que 
los primitivos escritores hagan memoria alguna de la proclamación 
solemne y posesión de empleos concejiles asegurada por el Anó- 
nimo con referencia a la despreciable obra del P. Pastor y Otra se- 
méjante que se lo figuró a su ántojo”. 21 

Sosténía Portillo que “si algún historiador primitivo afirmaba 
vulgarmente que se fundó una ciudad denominada Buenos Aires, 
como se explica Shmidel, fue hablando latamente por una ini- 
ciada población con miras de formalizar después una ciudad”. Se- 
ñaló, también, la inexistencia de actas o memorias de esa época 
en el Archivo del Cabildo de Buenos Aires, donde se pudiera cons- 
tatar con exactitud la nómina de los posibles capitulares que el 
Patricio de Buenos Aires había reproducido en su artículo. Además, 
“en ninguna historia de aquel tiempo se hace mención ni de uno 
solo de estos nombres, que debían jugar como principales, a menos 
que se los haya suministrado el P. Pastor o el P. Lozano, cuyos 
escritos no han corrido por estas Provincias, pero nos ha informado 


20. Telégrafo Mercantil, tomo IV, N* 2, domingo 9 de mayo de 1802. 
21. Aludía al artículo firmado por el Patricio de Buenos Aires; cfr. Telégrafo Mercantil, 
tomo IV, N? 3, domingo 16 de mayo de 1802. 
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un sujeto instruido, que abundan de muchas patrañas y credulida- 
den opuestas a la sinceridad de los primitivos”. 22 

No cabe duda que, con errores o sin ellos, las exposiciones his- 
tóricas efectuadas por Portillo, Araujo y Cañete, mostraron una plau- 
sille inquietud por conocer los orígenes de la ciudad de Buenos 
Aires con la mayor exactitud posible, lo que les llevó a consultar 
las obras que estuvieron a su alcance y que hacían referencia al 
tema. Mérito crecido, también, para el periódico porteño que cum- 
plía así, con una de las finalidades que su redactor se había pro- 
puesto, y que había quedado señalada en su subtítulo: Rural, Polí- 
lico, Económico e Historiógrafo. 

Por cierto que la polémica de 1802 no quedó cerrada. Mucho 
tiempo después se prolongaría en la discrepancia de los historiado- 
yes modernos en relación al problema de saber si don Pedro de 
Mendoza fundó una ciudad o simplemente estableció un asiento 


militar, o un surgidero para navíos. 2 


IV 


| “EJ, SEMANARIO DE AGRICULTURA, INDUSTRIA Y 
COMERCIO” Y LA INQUIETUD: HISTORIOGRAÁFICA 
DE SU DIRECTOR, D. HIPÓLITO VIEYTES 


El 19 de setiembre de 1802 comenzó a publicarse en la ciudad 
de Buenos Aires un nuevo periódico: el Semanario de Agricultura, 
Industria y Comercio. Hipólito Vieytes, su fundador y director, as- 
piraba a que su publicación sirviese de vehículo para que “se pro- 


22. Ibídem, Eugenio del Portillo insistió en sus argumentos en el Telégrafo Mercantil, 


tomo 1V, N? 3, domingo 16 de mayo de 1802. . 
Algunos historiadores —entre ellos Enrique de Gandía— han afirmado que pesan 
Aires fue fundada y tuvo categoría de ciudad o “pueblo”, conforme establecían las 
Ordenanzas de poblaciones de 1523. Cfr. ENRIQUE DE GANDÍA, Crónica del 
magnífico adelantado don Pedro de Mendoza, Buenos Aires, 1936; Primera funda- 
ción de Buenos Aires, en Historia de la Nación Argentina, Academia Nacional. de la 
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paguen de unas provincias en otras los conocimientos más nece- 
sarios a nuestra agricultura e industria”, 

"Mas su esforzado intento de divulgación no se detuvo allí. 
A principios de 1806 procuró ampliar los conocimientos que difun- 
día a través de su hoja periódica, abarcando también el ámbito de 
la historiografía americana. Convencido de la importancia que 
revestía el conocer cuanto se había hecho en la zona jurisdiccional 
de Buenos Aires en materia económica, y en cualquiera de sus ra- 
mos, se dirigió al Cabildo a fin de solicitar se le franquease el acceso 
a su archivo. 

La nota, fechada el 17 de enero de 1806, decía ásí: “Muy ilus- 
tre Cabildo, Justicia y Regimiento: Creciendo en mí cada vez más 
el deseo de ser en algún modo útil a mi patria, y el de cumplir en 
alguna parte con los sagrados derechos que la sociedad impone a 
todo miembro suyo, no he cesado en anunciar a nuestros coterrá- 
neos, por medio del periódico que hace más de tres años que me 
hallo publicando, todos cuantos conocimientos y caminos he hallado 
análogos a labrar la felicidad inalterable de muestro afortunado te- 
rritorio, pero a los pocos pasos que he avanzado por entre este traba- 
jo tan superior a mis pequeños conocimientos, he hallado un vacío 
incapaz de llenarlo de otro modo que teniendo a la vista los innu- 
merables documentos que la sabia penetración de los ilustres ante- 
cesores de V.S. supo dictar, para el digno desempeño del honroso 
título de Padres de la Patria, En este estado no queda a mis patrió- 
ticos deseos otro auxilio que el de implorar de ese Ilustre Ayunta- 
miento el permiso necesario a efectos de que se sirva mandar se 
me franquee el archivo de ese ilustre Cuerpo en el que seguramente 
creo encontrar una porción de documentos que satisfagan el justo 


- Historia, vol. 11, 2% parte, cap. 1; Historia de la conquista del Río de la Plata y del 
Paraguay, Buenos Aires, 1931. Otros historiadores, en cambio, niegan la fundación 
de Mendoza. “Hasta ahora —dice Vicente D. Sierra— se viene llamando a Pedro 

“de Mendoza primer fundador de la ciudad «de Buenos Aires, título que no le co- 
rresponde pues carecía de poderes para serlo. Todos los documentos de la época, 
hechos en Búenos Aires, están fechados en el “puerto”, ninguno en- algo que 
indique la existencia de.una ciudad o pueblo... Mendoza no fundó ciudad ni pueblo 

«alguno. lmsraló, eso sí, asientos militares, casas fuertes, de acuerdo a su capitula- 

«ción, pues la suya fue, esencialmente, una misión militar”; cfr. VICENTE D. SIE- 
RRA, Historia de la Argentina, tomo T, Buenos: Aires, 1957. 
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logro de mis benéficas miras; con cuyo motivo puedo avanzarme 
a asegurar a V.S. el que no será de todo estéril mi asistencia pues al 
mismo tiempo que examine cuantos documentos" hagan a mi pro- 
pósito, me dedicaré gustoso al arreglo y coordinación de todos aque- 
llos que lo exijan. Dios guarde a V.S. muchos años. Buenos Aires, 
17 de enero de 1806”, 24 

La nota que acabamos de transcribir y en la que Vieytes expo- 
nía su loable propósito, quedó sepultada en el'archivo del Cabildo, 
sin que la corporación municipal tomase resolución alguna. Mas 
como bieri ha apuntado Torre Revello, no puede dejarse de admirar 
la benemérita y desinteresada empresa a la que quería abocarse el 
ilustre periodista. Contrasta, sin duda, la actitud de los regidores 
de 1806, con la que adoptarán años después los-ediles de 1816, cuan- 
do decidieron franquear el archivo municipal al Deán Gregorio Fu 
nes que, a la sazón, preparaba su Ensayo de la Historia Civil del 
Paraguay, Buenos Aires y Tucumán. ; 


V 


“EL ABOGADO NACIONAL?” Y LA BIOGRAFÍA 
DEL GENERAL SAN MARTÍN 


.s 


El 15 de octubre de 1818 comenzaba a publicarse en Buenos 
Aires un nuevo periódico: El Abogado Nacional. Su redactor fue 
el doctor Pedro José Agrelo, quien ya había agilitado su pluma en 
el ajetreo periodístico al. dirigir, en 1811, la Gaceta de Buenos At 
res. Tiempo después redactó El Independiente, de 1816, hoja de 
oposición al gobierno, reflejando así una actitud política que man- 
tuvo luego al colaborador en las páginas de La Crónica Argentina, 
junto, a Pazos Silva, Dorrego y Manuel Moreno. E 

- Pero la tenaz oposición periodística motivó la tepiesión del 
gobierno, el que dispuesto a prevalecer —como ha afirmado con 


24. -JOSÉ TORRE REVELLO, .Un precursor argentino en la. investigación de la historia: 
Juan Hipólito Vieytes, en Historia, Buenos Aires, 1956, N* 5, pp..136-137. . 
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acierto Ricardo Piccirilli— “no le interesó ser la razón tranquila, y 
usó la fuerza; cortó de un tajo, violentamente, la prédica de la opo- 
sición inspirada, que consideraba necesario alertar a la Opinión pú- 
blica sobre las irregularidades de quienes se consideraban provi- 
denciales. El 13 de febrero de 1817, sin cumplir la más elemental 
disposición procesal, que pudiera de alguna manera atenuar el atro- 
pello, fueron arrestados. los opositores”, 25 

Entre ellos figuraba el doctor Pedro José Agrelo, quien junta- 
mente con Moreno, Pazos Silva, Chiclana, French, Pagola, Valde- 
negro y Castro, fueron asegurados “con una barra de grillos”. La 
orden de destierro no tardó en hacerse efectiva y los expatriados arri- 
baron a Baltimore, a mediados de 1817. Muchos fueron los sinsa- 
bores que abrumaron a Agrelo'en los días del exilio y muchas las 
desazones que lo angustiaron cuando, de nuevo en su patria, debió 
continuar soportando la represión del gobierno. Colocado Agrelo 
en la alternativa sin apelación, produjo la mutación que debió tor- 
turarlo por dentro. Y el opositor de ayer se transformó en el adep- 
to que, a partir de ese momento, defendería al gobierno. El propio 
Agrelo ha narrado su drama: “Concebí, pues, la idea-de un pe- 
riódico que lisonjeóndolos con esperanzas y llenado los primeros 
números con generalidades, o proposiciones equívocas, me pro- 
porcionase ganar el tiempo que yo graduaba necesario, hasta ver si 
concluía un gobierno tan funesto. Trabajé a este fin el prospecto 
de El Abogado Nacional y mandé de él una copia al secretario doc- 
tor “Tagle por conducto del doctor Patrón, y otra al Director por 
mano del Deán don Diego Zavaleta. Con esto quedaron al parecer 
satisfechos y ofrecieron que saldría a un punto, dos leguas distante 
por lo pronto, y que conforme me fuera aplicando en los números 
sucesivos del periódico vendría a la ciudad. Representé la falta de 
medios para costear la impresión y lo difícil que me sería darlo 
estando ausente y no pudiendo venir a la ciudad. Todo fue en 
vano, se acordó que saliese; en esto se fijaron; y fue preciso hacerlo 
así, y aprovechar aquel movimiento favorable, Y tuve que llamar 


25. RICARDO PICCIRILEL, El periodismo en el debate sobre la forma de gobierno 
al declararse la independencia, en Trabajos y Comunicaciones, No 16, Facultad de 
Humanidades y Ciencias de la Educación, Univetsidad Nacional de la* Plata, La 
Plata, 1966, p. 194. a > - 
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a la prisión al impresor, y suplicarle por favor que me imprimiese 
el Prospecto, así lo hizo...”.26 En medio de las vicisitudes del 
momento, apareció el primer número de El Abogado Nacional, al 
que Agrelo imprimió un carácter político, literario y económico. 
Tiempos mejores advendrían para él, poco después. La interven- 
ción de personas caracterizadas y la buena voluntad de unos y de 
otros limaron asperezas y posibilitaron la reanudación de su amis- 
tad con Pueyrredón. Con mayor tranquilidad espiritual pudo, en- 
tonces, dedicarse a la redacción de su periódico. 27 

El Abogado Nacional es uno de los pocos periódicos de la época 
de la emancipación que todavía no ha sido reproducido en edición 
facsímil. En oportunidad de celebrarse el sesquicentenario de la 
declaración de la independencia, la Academia Nacional de la His- 
toria proyectó la reimpresión de varios periódicos, entre ellos el de 
Agrelo, pero causas ajenas a la voluntad de la Corporación, frustra- 
ron el proyecto. A don Ricardo Piccirilli se le había encomendado 
el estudio de introducción que precedería a la reproducción. El 
distinguido historiador completó su trabajo, que permanece aún 
inédito, pero, sabedor de nuestras inquietudes por reflejar las ex- 
presiones historiográficas que se hallasen en los periódicos porteños 
de la época, con su acostumbrada generosidad, puso a nuestra dis- 
posición los originales de su obra. Realiza allí un prolijo y agudo 
estudio de los contenidos esenciales de los distintos números del 
periódico. Al comentar el N? 3, aparecido el "19 de diciembre de 
1818, da cuenta del interés de Agrelo por présentar a su público 
lector, las biografías de algunas figuras americanas que se habían 
hecho acreedores al aplauso y la estimación. Y entre ellas, muy 
particularmente, la del general José de San Martín. * 


26. RICARDO PICCIRILLI, op. cst., p. 203. , 
27. El primer número de El Abogado Nacional se publicó el 15 de octubre de 1818, 
y el último, el 12 de mayo de 1819. La colección consta de 10 números y un Pros- 
pecto. Don Antonio Zinny, al dar noticia de este periódico indica que la “colección 
consta de once números, lo cual, evidentemente constituye una equivocación, pues 
el citado autor ha incluído en la colección al Prospecto, para obtener once números. 
El propio Zinny da la respuesta cuando anota, como es en efecto, que el último 
número apareció el 12 de mayo de 1819, siendo, en realidad, que tal fecha perte- 
nece al número 10. la colección que hemos consultado es la que posee el Museo 


Mitre. 
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El número tercero de El Abogado Nacional se inicia con un 
artículo de actualidad política: Clérigos en el Congreso, a través 
de cuya exposición se hace una cálida defensa de los sacerdotes que 
integraban el Congreso de Tucumán, ante la ligereza de quienes 
le habían señalado de manera peyorativa como “un congreso com- 
puesto de clérigos y frailes”, 

Y ya en el artículo que le sigue, el redactor incursiona en el 
campo historiográfico. “El tono del expositor analítico y objetivo 
—expresa Piccirilli— que existía en Agrelo cuando deseaba frecuen- 
tar las tareas del historiador, está dado en el artículo denominado: 
Los generales San Martín y Brayer, con que allí se inicia un estudio 
de carácter histórico bastante penetrado sobre ambas personalidades, 
desde el punto de vista de la biografía y el paralelo, que adquiere 
densidad y contenido en el número siguiente, de 24 de diciembre 
de 1818, con certeras reflexiones y logrado equilibrio. Desfila en 
primer término la figura de Brayer en su avieso propósito de apocar 
la personalidad del general San Martín, y se concreta luego de 
clara manera el juicio incisivo que merece el pretendido héroe ex- 
tranjero. El artículo intitulado Noticias Biográficas aparecido en el 
número cuatro de la citada entrega de 24 de diciembre, le sirve al 
redactor para establecer el mérito de algunas figuras americanas dig- 
nas de estudio, a veces de superior relieve que las de personalidades 
europeas. Colocados sobre este plano de valoración Agrelo acude a 
las confrontaciones históricas, y luego de publicar traducidos al 
español, los antecedentes biográficos de Brayer, con el título de 
Biografía moderna americana, inserta la biografía del general San 
Martín. Exposición ágil y sintética, comprende la vida del Gran 
Capitán desde su nacimiento hasta la victoria de Maipú. Constituye 
en el orden del tiempo del intento orgánico, una de las primeras 
noticias biográficas coherentes dadas a publicidad sobre el Liberta- 
dor don José de San Martín, a quien el autor alude en la Letrilla 
de las limeñas a las chilenas que se da a conocer en las mismas pá- 
ginas del citado ejemplar”. 

Es indudable que Agrelo poseyó condiciones de investigador. 
Buena parte de su producción —afirma Piccirilli— está tocada por 
las características del método histórico. Florencio Varela, que dedicó 
muchos afanes a la recopilación y examen de documentos, con los 
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que se preparaba para escribir una historia de la patria, reconoció 
en Agrelo las cualidades que hemos anotado, y las expresó en su 
carta a Juan María Gutiérrez, fechada en Río de Janeiro el 24 de 
agosto de 1841: “He devorado —escribe— los seis volúmenes de 
Memorias de Agrelo. Son interesantes, porque está hecho el trabajo 
de la compilación cronológica de los documentos, pero hay muy 
poco original del Maestro. Se ha limitado a referir rápidamente los 
hechos apoyándolos inmediatamente en documentos. Muchísimos 
de ellos están en nuestra colección, pero otros no, y algunos muy 
importantes”. 28 

Si bien es cierto que el Deán Funes se refirió al Libertador y 
a su epopeya en algunas de sus obras, lo que llevó a Luis Roberto 
Altamira a señalarle como el primer historiador del general San 
Martín, creemos que la primera biografía sobre el héroe, la que me- 
jor trasunta una exposición orgánica, fue la escrita por Pedro José 


Agrelo en las páginas de El Abogado Nacional, 22 


28. BIBLIOTECA DEL CONGRESO DE LA. NACIÓN, Archivo Juan María Gutiérrez, 
caja 9, carpeta 36, carta 39; cit. por RICARDO PICCIRILLI, op. cit. (inédita). 

29. Cfr. HERNANDO MOLINARI, ¿El primer biógrafo de San Martín fue el doctor 
don Pedro José Agrelo?, en San Martín, revista del Instituto Nacional Sanmartinia- 

no, Ne 32, Buenos Aires, 1953, p. 75 y ss. LUIS ROBERTO ALTAMIRA, El Deán 
Gregorio Funes, primer bistoriador del general San Martín, Córdoba, 1950. 


Poetas de Entre Ríos 


MADAME BOVARY 


ALFREDO VEIRAVÉ 


Emma te equivocaste 


cuando saliste de tu casa en un carruaje con grandes 
ruedas que corrían hacia atrás como en las películas 
del Oeste 
porque tu soledad era algo que debía ser solamente tuyo 
y porque era fatal que 
nadie te comprendiera en ese pueblo de provincias 
ni siquiera tu marido 4 
el pobre hombre gris herido de tu amor. 
Bueno, no me hables ahora de tus taquicardias 
o de los vestidos con enaguas y encajes 
déjame explicarte 
que me conduelo solamente 
porque te perseguían furiosamente 
los vecinos ineptos en el juego 
de tu corazón virgen, y tu siglo era un cambio 
. lentamente mirado a través de las celosías 
de la villa 
más bien ponte el anillo o los collares de los hippies 
y piensa en Londres en Carnaby Street en cómo lograr la infidelidad 
sin que tengas que recurrir a tu conciencia 
de pobre muchacha provinciana. 
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Yo pienso que buscabas saber solamente 
cómo te desnudarían los otros y estos otros cretinos te traiciona- 
[ron, Emma. 
Dame la mano 
no llores más 
quédate en silencio 
y escuchemos juntos estos discos de los Beatles. 


CAMINO ENTRE LA GENTE 


Me quedará la imagen cuando se vayan 
otras cosas aprendidas la circunferencia del globo terráqueo 
el año de nacimiento de Hernán Cortés la cantidad de 
novelas de caballería que fueron contrabandeadas a 
[las Indias 
y entonces lo contaría de esta manera 
un camino abierto entre muchas personas el hueco que deja 
un pájaro que se aleja de pronto de la bandada 
ese pájaro que presiente quizá las tormentas en una nube 
pasajera 
la mirilla del asesino que observa desde la terraza el paso del 
Presidente 
una alfombra tirada desde la escalinata de mis piernas al suelo 
negro de sus pies atravesando el salón ruidoso 
atravesando el color rubio del vino y al trepar por las ramas 
oscuras 
del alto gomero 
desprenderse en un zorzal cantando 
terriblemente solo, en medio 
de las grandes hojas verdes. Solo, allí 
hasta que el camino se abrió 
y ¿por qué, por qué? me preguntaré en la vejez todas las sombras 
con cuerpos de personas que hablaban y reían desaprensiva- 
[mente 
de cosas pueriles 
se apartaron hicieron entre los dos un callejón de reflectores guiados 
¿por quién? y desde lejos, desde la mirilla de un caza ame- 
[trallando 
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nos miramos, a través de ese camino que de pronto se abrió y luego se 
, 
cerró 
dejándonos el retrato simultáneo de dos figuras de una mujer y un 
[hombre 
que se vieron un segundo y vos me llamaste con los ojos y yo te llamé 
con estos gatos locos en la mente. 


ALFREDO VEIRAVÉ, nació en Gualeguay, 'en 1928. Ha publicado 
hasta la fecha los siguientes libros de poesías El alba. El río y tu presencia, 
1951; Después del: alba, el ángel, 1955; El ángel y las redes, 1960; Destruc- 
ciones y un jardín de la memoria, 1965; Puntos Luminosos, 1970 y El Im- 
perio Milenario, 1972 (en prensa). 

Ba cólaborado con ediciones anotadas en la colección Grandes Obras 
de la Literatura Universal de la Editórial Kapelusz. Ha publicado en la 
colección “Capítulo” del Centro Editor de América Latina los trabajos y 
antologías sobre “Alfonsina Storni” y “La generación del 40”. Recientemen- 
te publicó con el sello de la Sociedad «Argentina de Escritores una antología 
de 50 poetas radicados en el interior del país. Actualmente prepara una 
“Historia de la Literatura Americana y Argentina” para 5to. año de los co- 
legios secundarios que se editará en 1973. Es profesor de literatura ibero- 
americana. en la Facultad de Humanidades de la Universidad Nacional del 
Nordeste. Participó en 1968-69 del Programa Internacional de Escritores 
de la Universidad de Iowa (USA) dictando cursos en varias universidades 
americanas sobre literatura argentina y latinoamericana. 


ALEGATO SOCIAL Y POESÍA EN LA ' 
LENGUA DEL “MARTÍN FIERRO” 


por JORGE DÍAZ VÉLEZ 


- 1, Ubicación y significación del “Martín Fierro” en la tradición 


y literatura argentinas. 


El gaucho Martín Fierro (1872) (conocido también por La 
Ida o Primera parte) y La vuelta de Marin Fierro ( 1879). (La 
vuelta o Segunda parte), corrientemente llamados el Marién Fierro, 
es considerado arquetipo de la literatura y del hombre argentinos. 
Ha suscitado un abundante y diversificado trabajo crítico. Al texto 
del poema han acudido —y acuden— literatos, lingitistas, sociólogos, 
historiadores, políticos, muchas de sus sextinas y décimas son 
moneda corriente entre nuestro pueblo que, con frecuencia, las re- 
pite ignorante de su origen: poesía anónima, 

Interés semejante pone en evidencia el poder sugeridor de la 
obra y el grado de originalidad y representatividad que los argen- 
tinos le atribuimos. 

Hay otras razones, igualmente poderosas, que sostienen la fama 
del poema. Es la culminación de una literatura peculiar argentina, 
una literatura que por personajes, temas, visión del mundo, lengua 
la tenemos sólo nosotros, sin que esta verificación pretenda definir 
su calidad. El Martín Fierro es la expresión más vigorosa de la lite- 
ratura gauchesca, un género hoy agotado pero que, condicionado 
por circunstancias históricas distintas a las de su nacimiento y cul- 
minación, sobrevivió hasta el primer tercio del siglo XX con los 
novelistas Ricardo Gtiiraldes y Benito Lynch. - 

Es necesario precisar el concepto de “literatura gauchesca” por- 
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que el material a que da acogida es diverso y a veces contradictorio. 
Ángel J. Battistessa —autor de un estudio meritorio que pone en 
claro más de un problema controvertido por la crítica y que trae 
sugerencias para enfoques nuevos de los estudios hernandianos— 
diferencia entre la poesía gauchesca propiamente tal y la poesía 
escrita o a la manera gauchesca. “...esa designación de «poesía gau- 
chesca» orilla siempre una confusión de concepto, tan repetida co- 
mo fastidiosa. Manifestación verbal «sui generis», hoy en su tota- 
lidad perdida, la literatura gauchesca o de los gauchos reconocida- 
mente tales constituyó un quehacer elocutivo, recitable y cantable, 
tradicional por la materia y de trasmisión oral en cuanto a la forma, 
como de gente que ni leía ni escribía”. 1 Las condiciones naturales 
—extensos horizontes, la naturaleza sugerente, los espaciados en- 
cuentros y reuniones— que rodeaban la vida de nuestro campesino, 
unidas a inclinaciones heredadas de los españoles conquistadores 
y de los indios, hicieron nacer el gusto por el canto contrapuntístico, 
“A la poesía oral de los gauchos le cuadra así, en términos amplios, 
la global designación de poesía «payadoresca»”.2 De esta poesía 
sólo quedan testimonios indirectos porque desapareció, como que 
era oral, con los gauchos. Sarmiento en su Facundo y Hudson en 
Allá lejos y hace tiempo traen referencias acerca de los temas y oca- 
siones de la poesía tradicional argentina cultivada por los gauchos. 

Sin embargo, nuestros poetas cultos y de modo especial José 
Hernández, nos han dejado en sus obras un testimonio directo de 
esa poesía tradicional y popular. De esta poesía escrita dice Battis- 
tessa; “...realidad muy distinta, con presencia textual, es la de esta 
otra especie de literatura al modo gauchesco, a la que por contraste 
y por necesaria redundancia conviene llamar «escrita». Sólo ésta es 
la literatura gauchesca que en verdad conocemos, y aunque no fal- 
ten en ella bastantes elementos derivados de la primera, muchas 
son las ocasiones en que sus componentes no implican sino produc- 
tos literarios ficticios, convencionales y hasta caricaturescos”, 3 

La circunstancia de conservar el Martín Fierro reminiscencias 


1. ANGEL J. BATTISTESSA, José Hernández, (En Rafael A. Arrieta, dir., Historia 
de la literatura argentina, Y. 3. Buenos Aires, Peuser, 1959, pág. 144). 

2. ÁNGEL J. BATTISTESSA, op. cit., pág. 145. 

3. Íd., pág. 145. 
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de la poesía tradicional argentina, a pesar de su origen indudable- 
mente individual, ha causado en el crítico Federico de Onís, ya 
en el año 1925, reflexiones acerca del carácter de la poesía popular 
o tradicional. Según el crítico, poemas del tipo de Martín Fierro 
tuvieron larga vida anterior, en la que participaron día tras día dis- 
tintos cantores populares constituyendo un acervo de poesía tra- 
dicional y colectiva. * “Hernández a pesar de su cultura literaria 
y de la huella que ésta dejó en su obra, pudo ponerse, y sin duda 
se puso, al componer su Martín Fierro, en la actitud creadora de 
un payador popular, que consistía en improvisar de nuevo los cir- 
cunscritos temas tradicionales”. 3 


ll. Las dimensiones del poema: denuncia social y 


concreción estética. 


Lo que inicialmente se advirtió en el poema fue la parte refe- 
rida a la protesta social, Con la caída de Rosas (1852), los gober- 
nantes que lo sucedieron pretendieron iniciar una etapa histórica 
que procuraría incorporar el país a lo que se entendía como mundo 
moderno. “...después de Caseros, se mudan los factores conjugados 
que hacían posible que sobreviviera ese modo anómalo de vivir, 
Empieza a poblarse lentamente la campaña donde se había movido 
libremente (el gaucho); en nombre de las nuevas consignas abstrac- 
tas del progreso se impone el principio de autoridad a costa de per 
secuciones necesarias o injustas; triunfa lo que algún contemporá- 
neo llamaba «civilización sin clemencia» con la campaña del de- 
sierto, que destruyó para el gaucho alzado el refugio eventual de 
las tolderías”. 6 : 

Nunca el afán de modernización se hace sin perjuicio de cir- 
cunstancias identificadas con el país mismo. Las tareas moderniza- 


4. Cf. FEDERICO DE ONÍS, El “Martín Fierro” y la poesía tradicional. (En Home- 
maje ofrecido a Menéndez Pidal, Y. 2. Madrid, Hernando, 1925, págs. 403-416). 

S. Íd, pág. 414. ] 

6. JULIO CAILLET-BOIS, Introducción a la poesía gauchesca. (En Rafael A. Arrieta, 
dir., Historia de la literatura argentina, T. 3, Buenos Aires, Peuser, 1959, pig. 
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doras de los hombres liberales que gobernaron el país después de 
Rosas derivaron en excesos, y uno de ellos fue la dolorosa situación 
a que se vieron sometidos los gauchos argentinos, convertidos ya en 
ese momento en seres legendarios y consagrados así más tarde por 
obra del mismo poema. - , 

La modificación de las condiciones materiales —dilatadas ex- 
tensiones, escasa población, falta de comunicaciones, explotación 
exclusivamente ganadera— en que se cimentaba la vida del gaucho, 
traería como consecuencia la desaparición total o parcial del habi- 
tante de la campaña. Esto estaba en la naturaleza de las cosas. Ni 
un afán desmedidamente tradicionalista podía mantener aislado el 
país impidiendo su modernización, ni un excesivo celo progresista 
debía degenerar en la injusta persecución del gaucho. Ambas cosas 
eran realidades, partes integrantes de la comunidad nacional. Esto 
era algo comprendido por muchas personas de entonces. Recono- 
cían que el país tenía que incorporarse al ritmo del progreso pero 
discrepaban con las consecuencias de una política inhumana, aun- 


que adimitiendo que las nuevas condiciones harían muy difícil la . 


supervivencia del gaucho si no resignaba parte de sus costumbres; 
es decir, el gaucho debería dejar su vida errante, su indolencia, su 
libertad ilimitada para convertirse en el paisano agricultor. “El ay- 
tor de Martín Fierro no es un caso aislado, no obstante el género 
que cultivó: Mármol, Echeverría y Andrade también sufrieron las 
mismas angustias al ver cómo desaparecían los tiempos casi patriar- 
cales, a impulsos de la civilización y del progreso; progreso que traía 
consigo refinamientos y costumbres hasta entonces ignoradas y que 
al propio tiempo que gustaban de aquéllos y de éstas los seres hu- 
maños, perdían como por encanto, su adorable sencillez y la inge- 
nuidad que tanto los caracterizaba, en los primeros albores y “aún 
casi a mediados del siglo de las luces. El gaucho, en este concepto, 
era retardatario; costábale gran trabajo desprenderse de sus costum- 
bres; por eso era mirado con recelo; por eso se le trataba injusta- 
mente y hasta se le despreciaba”, 7 $ 


7. MOORNE, “Marin Eiérfo”.' Críticas injustas. Estética y filosofía, (En -José Her- 
nández, El gaucho Martin Fierro, 15 ed. Buenos Aires, Librería “Martín Fierro”, 
1894, pág. XLID. d 


Bs 


José Hernández participaba de la misma opinión. Como Pa 
dista y parlamentario había tenido oportunidad de adelantar la 
misma tesis redentora del poema. Pero esas actividades documentan 
igual preocupación por la modernización del país. “En esta e 
cia (Buenos Aires), que tiene en su contra el flagelo de los indios, 
y donde se agita como un problema insoluble la cuestión de fron- 
teras, el medio de resolver en pocos años esa cuestión sería el de 
fomentar la población industriosa, llevar al desierto las locomotoras 
del progreso, que traerían a su regreso a nuestros mercados los pe 
gies productos que regala la tierra, a los que la abonan y culti- 


van”. 8 : 
Él distinguía el progreso de la persecución. “No le niegue su 
protección, ud. que conoce bien todos los abusos y todas las Pre 
cias de que es víctima esa clase desheredada de nuestro país”, . 
dice a su amigo José Zoilo Miguens. ? Y agrega: *...ese tipo En 
de nuestras pampas... que al paso que ca poe e la 
civilización, va perdiéndose casi por completo”; 1% afirmaci A que 
plásticamente concreta en el poema: 


Es el pobre en su orfandá 
de la fortuna el desecho, 
«porque naides toma a pecho 
el defender a su raza; 
debe el gaucho tener casa, 
escuela, iglesia y derechos. 


Il, 4823 1! 


El convencimiento de la extinción irremediable del gaucho 
a , . Lun . 
indujo a Hernández a intentar su rescate poético. Lo afirma en los 


prólogos de la 1 y II parte. “Mi objeto ha sido dibujar a grandes 


Artículo de José Hernández aparecido en el diario Río de la Paitá del 1-1%-1869. 

Según ANTONIO PAGÉS LARRAYA, Prosas del Martín Fierro. Buenos Aires, 

Raigal, 1952, pág. 195. ] ñ - 

9. JOSÉ HERNANDEZ, Martín Fierro. Ed. crit, de Angel J. Batti 
nos Aires, Peuser, 1964, pág. 327. 

10. “Íd: El o 

11. Según::ed. crit. cit. 


stessa. 2 ed. Bue- 
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rasgos, aunque fielmente, sus costumbres, sus trabajos, sus hábitos 
de vida, su índole, sus vicios y sus virtudes... Y he deseado todo 
esto, empeñándome en imitar ese estilo abundante en metáforas, 
que el gaucho usa sin conocer y sin valorar, y su empleo constante 
de comparaciones tan extrañas como frecuentes;... en retratar, en 
fin, lo más fielmente que me fuera posible...”.12 Hernández. se 
propuso hacer un retrato para que los argentinos futuros supieran 
cómo había sido el gaucho. Por eso su insistencia en imitar, copiar, 
retratar. “Entra también en esta parte la elección del prisma a tra- 
vés del cual le es permitido a cada uno estudiar sus tiempos, y acep- 
tando esos defectos como un elemento, se idealiza también, se pien- 
sa, se inclina a los demás a que piensen igualmente y se agrupan, 
se preparan y conservan pequeños monumentos de arte, para los 
que han de estudiarnos mañana y levantar el grande monumento 
de la historia de nuestra civilización”. 13 

Este sentimiento de que, por imperativos de progreso, el gau- 
cho peligraba desaparecer, parece que estaba difundido entre quie- 
nes veían que la patria se extendía más allá de los límites de una 
ciudad: “La simpatía que despierta (el gaucho) se aviva cuando se 
piensa que asistimos a su rápida extinción y cuando su asimilación 
con razas exóticas cambia esa fisonomía que sólo a la poesía es dado 
perpetuar” 14 y que sólo el arte —la literatura— podía salvar algo 
que, de otro modo, desaparecería. 

Esta conciencia artística''la * manifiesta Hernández explícita- 
mente en el poema: 


A otros les brotan las coplas 
como agua de manantial; 
pues a mi me pasa igual, 
aunque las mías nada valen: 
de la boca se me salen 
como ovejas del corral. > 


12. Ed. crit. cit. pág. 327. 

13. 1d, pág. 329. ó a ; 

14. JOSÉ T. GUIDO. Carta personal a ]. Hernández. (En JOSÉ HERNANDEZ, El 
geucho Martín Fierro. 15 ed. Bs. As. Librería M. Fierro, 1894, pág. “XIIL 
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Que en puertiando la primera, 
ya la siguen las demás, 
y en montones las de atrás 
contra los palos se estrellan, 
y saltan y se atropellan, 
sin que se corten jamás. 


Í, 1885. 


Lo que pinta este pincel 
ni el tiempo lo ha de borrar; 
ninguno se ha de animar 
a corregirme la plana; 
no pinta quien tiene gana 
sinó quien sabe pintar. 


IL, 73 


Estos dos aspectos fundamentales del poema —alegato y poe- 
sía— nacieron claros y rotundos. En su intención social, el Martín 
Fierro es un panfleto. Pero, cuánta eficacia literaria en una lengua 
en apariencia tan ruda y vulgar! Dinamismo y economía descriptiva 


como en esta estrofa: 


Me refalé las espuelas — 
para no peliar con grillos; 
me arremangué el calzoncillo 
y me ajusté bien la faja, 

y en una mata de paja 


probé el filo del cuchillo. : 
I, 1499 


O lirismo directo como en esta otra en que Cruz describe a 


su mujer: 


Era la águila que a un árbol 
dende las nubes bajó, 
era más linda que el alba 
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cuando va rayando el sol, 
era la flor deliciosa 
que entre el trebolar creció. 


L 1771 


Sabiduría y lozana y desgarbada belleza sostienen la fama del 
poema, cuando el alegato ha perdido fuerza por el cambio de los 
tiempos: 


La ley es tela de araña, 

en mi inorancia lo esplico: 
no la tema el. hombre rico, 
nunca la tema el que mande, 
pues la ruempe el bicho grande 
y sólo enrieda a los chicos. 


TI, 4235 


Por estos méritos, una obra que nació con motivaciones muy 
locales se ha constituido en lo más universal que literariamente se 
haya escrito en la Argentina. 


¡IL La lengua gauchesca. 


Hernández dio forma a dos propósitos distintos mediante un 
mismo instrumento expresivo: la lengua gauchesca. Es muy posible 
que una parte considerable de la obra sea recreación de temas tra- 
dicionales que el autor escuchó en sus andanzas por la campaña 
argentina, especialmente bonaerense, como en parte lo ha probado 
Federico de Onís. 15 Pero la preocupación predominante de la obra 
—las críticas a las injusticias cometidas contra el gauchó— Hernán- 
dez la expone no como variaciones sobre temas tradicionales sino 
como consecuencia de una auténtica inquietud social. Así permite 


15, FEDERICO DE ONÍS, op. cit. 
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pensarlo sus campañas periodísticas y sus intervenciones parlamen- 
tarias. ja 

Está demostrado que el poema es una “condensación de los 
reclamos sociales de José Hernández”; es posible que viniera a em- 
palmar con cantos tradicionales sobre el mismo tema porque, claro 
está, la protesta estaría generalizada desde hacía tiempo, sobre todo 
en los medios rurales. Es condición del pueblo trasponer en poesía 
las alternativas de su vida, y nuestro rústico mostró apego por tales 
procedimientos. De modo que la tarea de Hernández consistió en 
recrear poéticamente temas que había tratado por otros medios, 
aunque €s oportuno reconocer que uno y otro —tema y forma— 
tenían su rica tradición. 

Esta tradición, tanto oral como escrita, es uno de los elemen- 
tos que condiciona la factura lingúística del poema. La lengua 
gauchesca, así como la definiremos enseguida, y la contribución 
personal de Hernández, que ha colocado a la obra tan justamente 
por encima de las de su género, son los otros elementos que debe- 
mos tener en cuenta. j 

Battistessa delimitó el perfil de la lengua gauchesca. Es un 
abuso —superado— la pretensión de que sea algo enteramente ar- 
gentino y desvinculado de la tradición idiomática peninsular; igual- 
mente, que sea el momento auroral de una nueva lengua. “De qué 
gran árbol florecido no salieron otros árboles”. 16 Nada: de esto es 
cierto. “Por lo que atañe al idioma le tocó ser beneficiario y copar- 
tícipe del habla, o de un aspecto del habla, de sus antepasados es- 
pañoles. Como otros americanos, el gaucho la matizó de indianismo, 
por ló menos en el vocabulario. Aceptó el viejo caudál lingitístico 
que le correspondía, pero lo modificó, y hasta lo enriqueció en cier- 
tos registros, según las exigencias de su ambiente y el juego de su 
fantasía”. 17 

La lengua del Marin Fierro no es la gauchesca. Lingúística- 
mente la base del poema es gauchesca pero está fecundada con pala- 
bras y recursos tomados de la lengua culta. : 


16. JOSÉ HERNÁNDEZ, Martín Fierro, Ed. crit. de Carlos Alberto Leumáinn. Bue- 
nos Aires, Ángel Estrada, 1961, pág. 96. 
17. BATTIISTESSA. Ed. crit. cic., págs. 138-139 y passim. 
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Los tres elementos —lengua, tradición y estilo— se fecundan y 
equilibran recíprocamente. Los literarismos aseguran una mayor 
difusión al impedir que la lengua sea cerradamente dialectal, pero 
no impiden —ni impidieron— que la obra haya tenido una enorme 
resonancia entre los paisanos. “Los literarismos del Martín Fierro 
pasan inadvertidos precisamente por su perfecta naturalidad, quiero 
decir legitimidad”. 18 Es curioso que el planteo inverso sea igual- 
mente correcto: los gauchismos del Martín Fierro no impiden su 
comprensión al lector de la ciudad. Debemos reconocer que tras la 
“perfecta naturalidad” se esconde el mérito personal de Hernández, 
su sentido de la elección lingúística. 

No sabemos que el autor haya pensado en sus posibles lectores 
de la campaña al escribir la Primera parte del poema. Estaba preocu- 
pado por dar seguro abrigo artístico al gaucho que veía en peligro 
de desaparición.“Me he esforzado, sin presumir haberlo conseguido, 
en presentar un tipo que personificara el carácter de nuestros gau- 
chos... Y he deseado todo esto, empeñándome... en retratar, en fin, 
lo más fielmente que me fuera posible, con todas sus especialida- 
des propias, ese tipo original de muestras pampas, tan poco conocido 
por lo mismo que es difícil estudiarlo, tan erróneamente juzgado 
muchas veces, y que, al paso que avanzan las conquistas de la ci- 
vilización, va perdiéndose casi por completo”.19 

Distinto es el enfoque para la segunda parte. Con toda preci- 
sión señala que el libro está destinado al habitante de la campaña. 
“Un libro destinado a despertar la inteligencia y el amor a la lec- 
tura en una población casi primitiva, a servir de provechoso recreo, 
después de las fatigosas tareas, a millares de personas que jamás 
han leído, debe ajustarse estrictamente a los usos y «costumbres de 
esos mismos lectores, rendir sus ideas e interpretar sus sentimientos 
en su mismo lenguaje, en sus frases más usuales, en su forma ge- 
neral, aunque sea incorrecta; con sus imágenes de mayor relieve, 
y con sus giros más característicos, a fin de que el libro se identi- 
fique con ellos de una manera tan estrecha e íntima que su lectura 


18. AMADO ALONSO, El problema de la lengua en América, Madrid, Espasa Calpe, 
1935, pág. 51. 
19. BATTISTESSA, ed. crit. cit., pág. 327. 
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no sea sino una continuación natural de su existencia”, 20 Es se- 
guro que en este mayor rigor puntualizador influyó la entusiasta 
acogida de la primera parte en la campaña. “Entrego a la benevo- 
lencia pública, con el título LA VUELTA DE MARTÍN “FIE- 
RRO, la segunda parte de uma obra que ha tenido una acogida: 
tan generosa, que en seis años se han repetido once ediciones con 
un total de cuarenta y ocho mil ejemplares”, 21 

Un propósito se mantiene permanente a través de la primera 
y segunda parte: salvar del olvido a ina clase de hombres en peli- 
gro de extinguirse por causa de diversos factores., Hernández es 
consciente de que para la conservación-de una imagen artística del 
gaucho, su lengua tiene importancia decisiva porque a través de 
ella se expresa la peculiar manera que tiene de situarse ante la rea- 
lidad. Es vehículo de su pensamiento deshilvanado; de su colorismo 
imaginativo; de su briosa altivez; de su natural sentencioso. “Me 
he esforzado... en presentar un tipo que personificara el carácter de 
nuestros gauchos, concentrando el modo de ser, de sentir, de pensar 
y de expresarse que les es peculiar”. ?2 “Los personajes colocados 
en escena deberían hablar en su lenguaje peculiar y propio, con su 
originalidad, su gracia y sus defectos naturales, porque despojados 
de ese ropaje, lo serían igualmente de su carácter típico”.23 Más 
adelante agrega: “El gaucho no conoce ni siquiera los elementos 


- de su propio idioma, y sería una impropiedad cuando menos, y una 


falta de verdad muy censurable, que quien no ha abierto jamás un 
libro, siga las reglas de arte de Blair, Hermosilla o la Academia”. 24 
Y en forma sumaria el propio Martín Fierro también lo dijo: 


Soy gaucho, y entiéndanló 
como mi lengua lo esplica. 
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20. Íd., pág. 328. 
21. lb. pág. 328. 
22. 1b., pág. 327. 
23. lb., pág. 329.. 
24. lb., pág. 329. 


De esta segura conciencia de Hernández deriva la importancia 
del estudio de la lengua del Martín Fierro, porque es el pivote 'so- 
bre el que giran los méritos indiscutibles de la obra. Solamente el 
uso de la lengua gauchesca, como búsqueda de un realismo carac- 
terizador, ho garantiza el logro estético; el genio personal de Her- 
nández' y los claros objetivos que perseguía son los que cuentan 
finalmente, 


Por esta razón, para una ponderación de la obra cuenta más 
el estudio de los recursos estilísticos que la enumeración de las al- 
teraciones gauchescas a la lengua común. Las particularidades mor- 
fológicas, sintácticas y semánticas de la lengua gauchesca han sido 
analizadas por- distintos estudiosos. Los gauchismos, ha» sido “bien 
probado, no se “mueven a contrapelo de la tradición idiomática his- 
pánica; son desarrollos de tendencias existentes en el tesoro común 
o: conservación de algunos rasgos arcaicos. Su originalidad sé ma- 
nifiesta más en el “tohus” que en las preferencias morfológicas, 
Sintácticas o semánticas. La lengua de nuestros paisanos tiene 
una inflexión, ritmo y entonación que, sin duda, contribuyeron a 
peculiarizar el castellano hablado y escrito en la Argentina. 

+ Las cualidades estrictamente literarias del poema, la sabiduría 
que emana de sus estrofas y la simpatía con que miramos las tesis 
sociales sustentadas por Hernández sostienen la fama de la obra. 
Las dos" vertientes del poema —alegato y poesfa— fueron pronta- 
mente “advertidos por los contemporáneos aunque el alegato, apo- 
yado en la realidad social de entonces, tuvo mayor recepción. Con 
el pasar del tiempo fue perdiendo vigencia a la par que los valores 
estéticos comenzaban a singularizarse, hecho concretado en los úl- 
timos tiempos con el asedio crítico del texto, 


JORGE DÍAZ VÉLEZ. Nació en Concordia (E. Ríos) en 1937 y 
obtuvo el título de profesor en letras en la Universidad Nacional de La 
Plata. En la actualidad desempeña importantes actividades docentes en la 
capital de la provincia de Buenos Aires, contándose entre ellas la de Profesor 
adjunto de Lingiiística en la Facultad de Humanidades de La Plata y el 
de profesor titular por concurso en la cátedra de Lengua y Literatura en las 
Escuelas Normales N? 1 y 3 de la misma ciudad. e 
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Jorge Díaz Vélez se ha destacado muy especialmente por las publica- 
clones y los trabajos que ha realizado, los cuales abarcan importantes as- 
pectos tanto de lingúsística como de literatura y en particular relacionados 
con nuestro medio. Mención preferente merecen también las conferencias 
que ha dictado y su asistencia a diversos cursos de especialización que se 
han llevado a cabo dentro y fuera del país como el que tuvo lugar en Má- 
laga en 1967. Se ha distinguido, además, por su participación en congresos 
internacionales y en la actualidad actúa como secretario de redacción de la 
importante revista “Romanica” del Instituto de Filología de la Universidad 


de La Plata. 


LA EXPERIENCIA ESTÉTICA EN 
FRANZ MARC Y EN PAUL KLEE: 


por MARIO A. PRESAS 


Ya hace más de un siglo, Hegel afirmaba que “el arte es y 
sigue siendo para nosotros cosa del pasado”.* Por cierto, agrega, 
esta comprobación no impide que continuemos admirando la per- 
fección con que los griegos representaron a sus dioses yl la dignidad 
con que el cristianismo pintó las imágenes” de Cristo y de María; 

ero ello de nada sirve —concluye—; ya no doblamos nuestras 10- 
dillas”.2 En efecto, según la filosofía de la historia supuestá' en 
estas afirmaciones, el espíritu avanza hacia su figura total negando 
sus propias conquistas. Con otras palabras, el hombre se va reali- 
zando dialécticamente por la supresión de los momentos del pa- 
sado. Este movimiento, para Hegel, va del arte a la religión y con- 
cluye en el saber absoluto. Así, pues, al llegar a la Filosofía, el arte 
pierde su vigencia como medio expresivo del espíritu, 


Sin embargo, es posible que el arte, al desembárazarse del ca- 
rácter de momento suprimible del espíritu en su ascensión hacia 
el saber absoluto, haya cobrado una nueva dimensión no ateridida 
por Hegel. En tal sentido, la “muerte del arte” a la que debía seguir 
la “muerte de Dios” y el advenimiento” del saber absoluto —como 
dice Dufrenne siguiendo a André Malraux— “significa quizá. la 
resurrección de un arte auténtico qué "no tiene otra cosa que “decir 


1. HEGEL: 4Aestbetik (Berlín, Aufbau Verlag, | 1955), p: 537. 
2. HEGEL: op. cit., p. 139 s. 
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* que él mismo. Incluso puede ser que la experiencia estética... sea 
un descubrimiento reciente en la historia”. 3 
De tal modo, lo que Hegel veía como definitiva superación del 
arte puede interpretarse, quizá, como liberación de la experiencia 
estética. En este sentido, el quehacer del artista ya no estaría al 
servicio de otra cosa (política, religión, filosofía, etc.) sino que en- 
contraría su centro en la expresión de un modo de ver el mundo. 
Con esto no quiere decirse que no exprese indirectamente alguna 
ideología, pero no lo hace poniéndose a su servicio, sino, por así 
decirlo, “por añadidura”, al cumplir su irrenunciable destino de 
arte. 


Entre los artistas contemporáneos, pocos han reflexionado con 
más coherencia sobre el sentido y la función del arte que aquellos 
que, al comenzar la segunda década de este siglo, se agruparon en 
Munich 'bajo el nombre' de batalla Der Blaue Reiter (el Jinete 
Azul). En efecto, según Herbert Read, los cuatro pintores que 
formaron el múcleo de ese movimiento, a saber, August Macke, 
Franz Marc, Wassily Kandinsky y Paul Klee, “poseían la más clara 
comprensión de su base filosófica”. Lamentablemente, la primera 
guerra mundial destruyó en germen al nombrado grupo. Macke 
murió en el frente, apenas iniciada la guerra; Kandinsky debió re- 
tornar a Rusia; Marc cayó en la sangrienta batalla de Verdun, en 
1916, el mismo año en que Klee fue llamado a filas... Pese a tal 
dispersión, las ideas estéticas de Der Blaue Reiter mo se perdieron. - 
Las obras teóricas de Kandinsky encontraron eco en todo el mundo, 
lo mismo que algunos escritos pedagógicos de Klee, principalmente, 
debido a su posterior labor docente en el Bauhaus de Gropius. 
Franz Marc, en cambio, apenas si alcanzó a esbozar apresuradas 
notas y aforismos sobre el arte, los cuales, junto con sus cartas, 
ofrecen un interesante conjunto de reflexiones estéticas. En esta 


3. MIKEL DUERENNE:( Phóx0weenologie de l'experiénce esthétique (París, P.U.F., 
1953), Tomo 1, p. My Cfr. )también el Tomo 1, p. 590, donde sostiene que re- 
chaza en Hegel el mesianismo, la afirmación de un fin de la historia y de un 
saber absoluto que corresponde a un acabamiento de la humanidad y a una iden- 
tificación definitiva del hombre con Dios. Por el contrario, “la humanidad no es 
más que una posibilidad, es decir: una esperanza y una tarea”. 
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ocasión queremos referirnos a la personalidad de Marc y Klee, y 
A _ » ss MES 4 
n sus respectivas concepciones de la esencia y función del arte. 


Al recordar a su amigo Marc, Kandinsky destaca la innata ca- 
pacidad que éste poseía para compenetrarse simpáticamente con 
todo lo viviente. “Tenía relaciones directas con la naturaleza —di- 
cc—, como un montañés o un animal. A menudo me daba la im- 
presión de que la naturaleza se satisfacía al verlo. Todo en ella 
atraía a Marc. Entre el artista y sus «modelos» existía un recíproco 
contacto y en virtud de ello Marc tenía «acceso» a la vida de -los 
animales, y era esa vida su inspiración...”. ? Ad 

En este sentido, pues, la actitud de Marc nos recuerda la visión 
poética del mundo que Rilke expone en su octava Elegía del Dino. 
En efecto, también para el poeta, el animal (“la creatura”) está 
más cerca que el hombre del núcleo vivo de la creación, El animal 
se mueve directamente en lo “Abierto”, en la pura relación con lo 
Divino —aunque sin conciencia—, mientras que en el hoimbre la 
vida consciente parece impedirle el acceso a lo que es, convirtiendo 
el mundo en re-presentación, en imagen reflejada en el espejo de 
la conciencia. A ello alude la mencionada Elegía al decir: .. 


Mit allen Augen sieht die Kreatur. 

das Offene. Nur unsere Augen sind : 

wie ungekehrt und ganz um sie gestellt 
als Fallen, rings um ihren freien Ausgang. 6. 


El hombre se ha convertido en espectador... Ha dejado de 


4. Una visión más completa de la evolución de la concepción del arte en Kleé ha 
. sido expuesta en M. A. PRESAS: Paul Klee, años de estudio y peregrinación 
(Revista Humbolde, Hamburgo, N* 36, 1968), reimpreso en: Revista de Filosofía 

(La Plara, N? 21, 1969). Cfr. también M. A. PRESAS: Ideas estéticas de Pranz 
Marc (Revista Razón y Fábula, Bogotá, Colombia - en prensa) .. q 

5. Citado en Wie sie einander saben, libro recopilado por H. M. Wingler (Munich, 
Paul List Verlag, 1961), p. 75. . - 


6. Una traducción aproximada sería: 
Sólo nuestros ojos están / como invertidos y «puestos en'torao a ella / como tram- 


pas, en círculo alrededor de su libre salida”. 


“Con todos sus ojos, la creatura ve lo Abierto. 


8. 


participar en el ritmo eterno del Cosmos. Por eso, la poesía concluye 
con la angustiada pregunta: 


Wer hat uns also umgedreht, dass wir, 
was wir auch tun, in jener Haltung sind 
von einem, welcher fortgeht? 7 


En anotaciones que datan probable - 
ta Marc: “¿Hay pel el artista pta Le e y 2d - 
s que la re- 
presentación del modo como se refleja la naturaleza en el ojo de 
un animal? ¿Cómo ve el mundo un caballo, un águila, un ciervo 
un' perro? ¡Cuán pobre e inanimada es nuestra convención PEN 
tente en poner animales dentro de un paisaje que pertenece a nues- 
tros ojos, en lugar de sumergirnos nosotros mismos en el alma del 
animal para adivinar su propio círculo de imágenes!”. $ Desde muy 
temprano, pues, Marc concibió su obra no como “pintura de ani- 
males > sino, según alguna vez lo expresara, como un intento de 
animalizar el arte”, en el sentido ya expresado de trasladar a la 
tela el modo de participación simpática del animal en la natura- 
ia Dicho con más precisión: para Marc, el hombre lleva en sí 
a contradicción de ser y no ser, es decir, de ser la apariencia cum- 
plida y la posibilidad invisible de un destino aún no cumplido. El 
animal, por el contrario, expresa én cierto sentido una ley ma 
ble, un tipo, una “idea” platónica, por así decirlo. La imagen del 
hombre jamás es perfecta, pues el hombre vive en lo invisible, en 
la palabra. El animal, en cambio, agota en la apariencia todo su 
ser, atrayendo con irresistible fuerza la mano del artista que busca 
la plenitud y el acabamiento de la forma.9 Así lo ha sintetizado 
maravillosamente-Max Picard en su libro El mundo del silencio: 


7. “¿Quién, pues, ños ha vuelto de tal modo 
E » Pues, que nosotros, / cualqui o 
Bámos, estamos en la actitud / de alguien que se va?” A eS 
8. FRANZ MARC: Briefe, Aufecichnun a Es 
NZ ; gen und .Abho i 
Cassirer in Berlín, 1920), Tomo 1, p. 121. ic 
9. Cfr, otro desartollo del tema en M. A. PRESAS: El animal como símbolo en el 
arte de Franz Marc (La Nación, Buenos Aires, 12 de abril/1970). 
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11 lumbre se manifiesta en la palabra; el animal, en el silencio 
His ot Imagen”. 10 


I!lranz Marc fue muy consciente de esta suerte de don mágico 
¡tn compenetrarse con la naturaleza. Así lo revela, por ejemplo, 
mu carta a su editor Reinhardt Piper, donde, luego de expresar su 
loo de acrecentar esa receptividad a los ritmos orgánicos de las 
mts, concluye: “trato de compenetrarme simpáticamente, panteís- 
Ilramente, con el temblor y el correr de la sangre en la naturaleza, 
wn los árboles, en los animales, en el aire. Intento convertir todo eso 
en un cuadro, con nuevos movimientos y con colores que se burlan 
¿e nuestra vieja pintura de caballete”. 11 Esta búsqueda de nuevos 
medios expresivos conducirá al pintor a un punto muy cercano 
al arte abstracto, sobre todo cuando sus animales se diluyan en la 
luz quebrada de su entorno —como puede apreciarse en “El cer 
vatillo en el bosque”—, influenciado probablemente por la teoría 
de la luz de Delaunay. 

El acercamiento al arte no figurativo fue favorecido, además, 
or un fenómeno cultural que mucho contribuyó al cambio de 
mentalidad de los artistas de todo el mundo. Se trata de la nueva 
imagen del mundo ofrecida por la ciencia física. La actitud del 
artista ante estos nuevos descubrimientos se revela claramente, más 
adelante, en la siguiente afirmación de Kandinsky: “La desinte- 
gración del átomo fue para mi alma igual a la desintegración de 
todo el mundo. De pronto cayeron los más gruesos muros. “Todo se 
hizo inseguro, tambaleante, frágil. No me habría asombrado si 
ante mis ojos una piedra se disolviera en el aire y llegara a ser 
invisible”. 12 La forma exterior de las cosas se resuelve, pues, en 
su energía interior. Ya no interesan los contornos sino el juego de 
fuerzas que sostiene las cosas en el ser. Marc está atento a esta 


10. MAX PICARD: Die Welt des Schweigens (Frankfurt y Hamburgo, Fischer Bii- 
cherei, 1959), p. 75. 

11. Citado en KLAUS LANKHEIT: Franz Marc im Urteil seíner Zeit (Schauberg- 
Colonia, Du Mont, 1960), p. 37. 

12. Cfr. MARCEL BRION: Franz Marc und sein Lebenswerk 'fír die moderne Kunst 
(en revista Universitas, Stuttgart, Heft 5, Mayo de 1969, p. 476). 
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“segunda interpretación”. de la realidad —junto a la “primera”, pro- 
pia de la visión ingenua del mundo—. Pero cree que el artista debe 
arriesgarse aún a la búsqueda de una “tercera visión”, según es- 
cribe a su esposa, desde el frente de batalla, en la Noche Buena 
de 1914: “Comienzo a ver cada vez más detrás o, mejor dicho, a 
través de las cosas. Un «detrás» .que las cosas más bien ocultan 
con su brillo... haciendo creer a los hombres algo totalmente distinto 
de lo que ellas realmente atesoran”, Marc trata de llegar “detrás” 
de la legalidad científica, hasta “una ley única, en lugar de las mu- 
chas y misteriosas que constituyen hoy a nuestros ojos el «nuevo 
colorido del mundo». Presentimos que la ley de la gravedad, por 
ejemplo, sigue siendo una ley de primer plano, una premisa, una 
concesión a nuestra capacidad de expresión y de intuición todavía 
limitada... Cuando de una vez por todas se, encuentre una fórmula 
para todas esas leyes... tendremos quizá la tercera visión” (Afo- 
rismo N? 45). 

- «Las formas muevas que acuñarán el nuevo saber —que excede, 
como es evidente, el mero saber de las ciencias— serán para Marc 
necesariamente. abstractas, por cuanto el artista no busca reproducir 
el contenido de este mundo, sino su trasfondo dinámico. Poco an- 
tes de que la muerte tronchara sus sueños de futuras obras, Marc 
había llegado a escribir: “El mundo, la agitación corporal no nos 
afectan, ya que no miramos a lo visible, sino a lo invisible”. 13 Esta 
formulación casi mística tiene un giro muy similar a una posterior 
expresión de Klee, sobre la que más adelante volveremos: “En e 
arte no es el ver tan esencial como el hacer visible”. O, en otra 
ocasión: “El arte no reproduce lo visible, sino que hace visible”, 14 

Franz Marc quiere hacer visible la realidad de las fuerzas que 
configuran, por ejemplo, un cuerpo animal.- Esa representación in- 
tuitiva de lo invisible expresa lo que, por oposición a la realidad ma- 
terial, podríamos llamar la espiritualidad de lo orgánico. Así, pues, 
“Marc liga a los animales con las fuerzas espirituales de toda ma- 
nifestación viviente”. 15 En tal sentido, en cuanto expresión de lo 


13. KLAUS LANKHEIT; op. cit., p. 122. ; 

14. PAUL KLEE: Tegebiicher - 1898/1918, recopilados por su hijo Félix Klee (Schau- 
* berg-Colonia, Du Mont, 1957), p. 418. 

15. LOTHAR SCHREYER, en: Klaus Lankheit, op. cit., p. 117. 
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un excede a la mirada ingenua y a la visión científica, Marc puede 
ilti le con justicia que su ideal del arte es metafísico. 


Nuestro artista es muy explícito en lo que atañe al “tema” 
ile sus cuadros, al ideal de sus cuadros aún no pintados. En algu- 
nu hojas sueltas, escritas antes de la guerra en la época en que 
promovía la formación de Der blaue Reiter, Marc se compara con 
otros grandes pintores de su época y enuncia tres posibles accesos 
vstóticos a la realidad. En primer lugar está la actitud meramente 
naturalista que reproduce el “objeto” tal como se ve. Picasso, Kan- 
dinsky, Delaunay, en cambio, “pintan su propio mundo interior, 
esto es, el sujeto de la oración”. Ahora bien, Marc nota la ausencia 
del predicado, o sea, de la acción realizada por el objeto y captada 
por el sujeto. Por ejemplo, explica, “yo puedo pintar un cuadro: 
«El ciervo». Pero también es posible que quiera pintar un cuadro 
titulado: «El ciervo siente». ¡Qué sentido infinitamente más refi- 
nado ha de tener un artista para pintar eso! Los egipcios lo han 
hecho. «La rosa». Manet la ha pintado. La rosa «florece». ¿Quién 
ha pintado el «florecer» de la rosa, el predicado”. 16 


Además de estas reflexiones, Marc nos ha dejado una suerte 
de genealogía espiritual de su arte abstracto —abstracción que, como 
dijimos, permaneció como ideal no totalmente realizado en sus cua- 
dros. Escuetamente narra el artista esa evolución interior que, 
junto con la experiencia de la guerra y las nuevas teorías de la 
física, lo acercó al arte no figurativo que ya había “inventado 
hacia 1911 su maestro y amigo Kandinsky. En carta a su esposa 
del 12 de abril de 1915, confiesa el artista: “El instinto me alejó 
del sentimiento vital respecto de los: hombres, llevándome al sen- 
timiento para con lo animal, los «animales puros»... El intacto 


16. FRANZ MARC: Briefe, Aufzeichnsingen und Aphorismen, ed. cit., p. 121 s, Se- 
ría interesante estudiar las analogías de estas ideas con lo expuesto por Heidegger, 
por ej., en “El origen de la obra de arte”. Cfr. HEIDEGGER: Holzwege (Erank- 


furt/M., Klostermana, -1950), p. 7 ss. 
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sentimiento vital del animal permitía que resonara en mí todo lo 
bueno. Separándome del animal, el instinto me condujo luego a 
lo abstracto,... hacia la segunda visión”. Más adelante, repite: “Des- 
de muy temprano experimenté al hombre como «feo». El animal 
me pareció más hermoso, más puro. Pero también descubrí en él 
tantas cosas bajas y feas que mis representaciones, instintivamente, 
en virtud de un impulso interior, llegaron a ser cada vez más abs- 
tractas”, 


En cuanto intérprete de la acción (del “predicado”), el artista 
debe en cierto modo despojarse de su visión subjetiva. Según Marc, 
lo que interesa no es el instrumento de la creación, sino lo que en 
ella se revela, “Siempre soñé con cuadros impersonales” —escribe el 
8 de abril de 1915—. “Tengo aversión por las firmas. En ningún 
momento tuve la pretensión de pintar, por ejemplo, a los animales 
«tal como yo los veo», sino como ellos son (como ellos mismos ven 
y sienten el mundo)”. La creación presupone, por tanto, una re- 
nuncia, una especie de “vida negativa”, como alguna vez lo dijera 
el propio artista. Pero esa renuncia, esa vida purificada, resurge, 
transformada, al objetivarse en la obra, Aquí está sometida a un 
destino suprapersonal que escapa a las peripecias de quien la creara. 
“Bien puede decirse, en efecto, que los cuadros «obran» a su ma- 
nera y sin consideraciones, tal como sucede con los hijos que viven 
su propia vida y dicen cosas que los padres no pensaron... y sin 
embargo descienden de esos mismos padres” (carta a su esposa del 


23 de octubre de 1915). 


El acto creador no pasa sin dejar huellas en el alma de los 
elegidos. Su espíritu retorna en la posibilidad de lo irreal, en el 
mundo imaginario del arte. Allí continúa viviendo desprendido de 
las limitaciones de lo empírico, des-realizado, esperando la presencia 
de otro espíritu viviente que sepa volverlo a la realidad. Así, pues, 
el arte es requerimiento de un espíritu a otro.-ser espiritual efec- 
tuado en el medio extraño de la materia. Gráficamente lo vistumbró 
Franz Marc al escribir en su Aforismo N? 82; 


“Yo vi la imagen que se refleja en los ojos 
de la gallineta cuando ésta se sumerge. vi 
los mil anillos que engastan esa pequeña vi- 
da, el azul del susurrante cielo que bebe el 
lago, el arrobado emerger del animal en 
otro lugar. Reconoce, amigo mío, qué de 
los cuadros: ese emerger en otro lugar”. 


En marzo de 1916, luego de lamentarse del trágico destino 
que sobre él se abatía en esos días, Paul Klee anota en su diario 
la noticia de la muerte de Franz Marc y su propia movilización. Si 
digo quién es Franz Marc —escribe el — RES 
debo confesar inmediatamente quién soy yo, a as ye 
en las que participo también le pertenecían a él”. 7 Ala ya 99 
puesta pasión de Marc por la naturaleza, por lo pe con Ñ 
pone Klee su propio modo de ser casi ajeno a lo terrenal. econoc 
en Marc un amor más humanizado que se expresa en su inclinación 
por los animales, a los que eleva hacia sí. Denomina a esta calidad 
del. amor la “idea de la tierra”, mientras que llama 'a su. propia 
modalidad personal “idea del mundo”. “A mi obra le falta quizá a 
pasión más humanizada, admite Klee, mi ardor es más de la clase 
de los muertos o de los aún no nacidos”. “Yo no amo a los animales 
de un modo terrenal y cordial —continúa—. No me E hacia 
ellos ni los elevo hacia mí... Mi amor es lejano y religioso. 


Muchas veces, en sus anotaciones diarias, Klee insiste en AS 
creencia de que el temperamento, el modo de ser, el ánimo —lo 
que los alemanes llaman Gemiit— marca decisivamente el destino 
de una persona. “¡Ay! ¡Qué cosas obra el ánimol ¡Y especialmente 
el ánimo alemán!”. 12 Esta simple exclamación, junto con otras 
semejantes que Klee confía a sus Diarios, tiene relevancia en cuanto 


17. PAUL KLEE: Tagebicher, ed. cit., p. 352. 
18. PAUL KLEE: Tagebíúcher, ed. cit., p. 352-353. 
19. PAUL KLEE: Tagebúcher, ed. cit., p. 141. 
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20. PAUL KLEE: Tagebiácher, el 1 

h y ed. cit., p. 307 ss, 
21, PAUL KLEE: Tagebiicher, ed. cit., p. 43, y 
22. PAUL KLEE: Tagebiicher, ed, cit., p. 301. 


La trágica experiencia de la guerra del 14 agudizará. en Klee 
su necesidad de abstracción. Parece cumplirse ejemplarmente en 
él la tesis de Worringer acerca de la relación existente entre el 
arte no figurativo, geometrizante, y la actitud vital del hombre qué 
se siente como un extraño en el mundo. 22 Como un: presagio resue- 
nan ahora las palabras que Klee había apuntado un tiempo antes 
en sus Diarios: “Sueño: encuentro mi casa vacía, bebido el vino, 
cegado el torrente, ... borrado el epitafio. Blanco sobre blanco”. 24 

Klee despierta como si se hallara en un mundo que le es ex- 
traño, destrozado por la guerra —mundo que, por otra paíte, como 
él bien lo sabía, ya antes de la destrucción física estaba minado en 
sus fundamentos morales. El artista se ve a sí mismo como un límite 
entre el ayer en ruinas y un porvenir que su arte debe contribuir 
a plasmar: pura posibilidad. “Tan sólo en recuerdos permanezco 


en aquél mundo destrozado”, confiesa. “De este modo, soy «ábs- 


tracto» con recuerdos”.25 Abstracto con recuerdos: esta es una de 
el hombre no 


las más felices formulaciones de Klee. En efecto, 
puede despojarse de una manera total de su mundo ni de su vida 
pasada. Abstraer significa, quizá, re-ordenar la confusión de los 
fenómenos exteriores y el caos de las propias vivencias dentro de 
una mueva estructura. Pero tal proceso sería ineficaz y falso si no 
lo alimentaran recuerdos, esto es, si no tuviera su punto de partida 
en experiencias reales. Así lo comprende Klee, retomando una idea 
“Todo lo pasajero es sólo un símbolo, una alegoría. 
una posibilidad, una ayuda. La 


invisible, en la base”, 26 


goethiana: 
Lo que vemos, es una propuesta, 
verdad éfectiva yace por de pronto, 
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23. Cfr. WORRINGER: Abstraktion und Einfúblung (Munich, Piper, 1908). Tam- 
bién en Kandinsky resuenan estas ideas de Worringer. Véase por ej. el siguiente 
pasaje: “Cuando la religión, la ciencia y la moral han sido sacudidas (esta: última 
por la fuerte mano de Nietzsche) y cuando sus -apoyos exteriores ameñazan dé- 
el hombre aparta las miradas de las contingencias exteriores y las vuelve 


rrumbarse, 
. De lo espiritual en el arte, traducción de E. Bayley (Buenos 


sobre su interior” 
Aires, Nueva Visión, 1957), p. 28. 
24. PAUL KLEE: Tagebiicher, ed. cit., p. 323. 
25. PAUL KLEE: Tagebicher, ed. cit., p. 325. 
26. PAUL KLEE: Tagebúcher, ed. cit., p. 382 ss. : 


La función del artista —como habíamos anticipado—, consiste 
en hacer visible la legalidad interior, la verdad subyacente en la 
apariencia. Pero, en Klee, esta transfiguración no se realiza en vir- 
tud de una identificación simpática con la realidad (como sucedía 
en Marc), sino, por el contrario, en virtud de un desprendimiento 
Así se puede interpretar la anotación que encabeza en sus Dimas 
el año 1915: “El corazón que en mi palpitaba por este mundo ha 
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dos a «estas» Cosas...” La anotación concluye con la reflexión: 
Uno abandona la región del «lado de acá» (de este mundo) 

construye en cambio en una región del «Más allá» que posibilita 
una total afirmación. Abstracción. El frío romanticismo de este 
estilo sin pathos es inaudito. Cuanto más terrible es este mundo 
como lo es justamente hoy, tanto más abstracto es el arte; onleritras 
ca po pr produce un arte «del aquende» (eine diessei- 


El mismo Klee comparó la misión del artista con el silencioso 
trabajo de un árbol. Arraiga en la oscuridad (lo invisible) de la 
tierra mutricia, y en sus hojas y flores devuelve, hechas visibles 
las mismas fuerzas orgánicas que lo sostienen en la vida. La fox, 
empero, hace visible a su manera la secreta eneroía de que se sue 
la raíz. El intermediario Cel artista) introduce ea mente una 
metamorfosis, una “deformación”, puesto que traduce espiritual- 
mente la realidad material: hace visible en el símbolo de Aia 
el color lo que de modo invisible nutre la realidad del hombre 
de las cosas. También en este caso, el poeta nos ayuda a e más 
la teoría del artista; otra vez Rilke, cuya poesía iluminó he 
tras ideas sobre Franz Marc, vierte en la novena Elegía del Duino 
una visión que se asemeja a la experiencia creadora de Paúl Klee 
Para el poeta es la naturaleza misma la que reclama al artista qué 
la haga surgir otra vez, invisible, (esto es, de modo espiritual) e 
las formas visibles de la obra: de Ñ 


27. PAUL KLEE: Tagebítcher, ed. cit., p. 323. 
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Erde, ist es nicht dies, was Du willst: unsichtbar 
in uns erstehen? — Íst es Dein Traum nicht, 
cinmal unsichtbar zu sein? — Erde! Unsichtbar! 


Was, wenn Verwandlung nicht, ist Dein dráingender Auftrag? 28 


Paul Klee y Franz Marc, así como todo artista, sea cual fuere 
el tiempo en que les toque vivir, no concibén al arte como “cosa del 
pasado”, sino como un privilegiado modo de-ser en el mundo, como 
único modo en que, para ellos, la Verdad se pone en obra, 
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28. “Tierra, ¿no es esto lo que tú quieres: invisible / renacer en nosotros? ...¿No es 
acaso tu sueño / ser una vez invisible? ...¡Tierral ¡Invisible! / ¿Qué misión nos 


impones sino la transformación?”. 


PABLO NERUDA Y EL CANTO GENERAL 
(VEINTIDOS AÑOS DESPUÉS) 


por ROBERTO ANGEL PARODI 


Si bien, cuando se lea este artículo, 1971 parecerá ya lejano, 
aún más que la vertiginosa cadena de acontecimientos sepulta ba- 
jo el lastre de millones de hojas de diarios y revistas los hechos 
que están a un paso de nosotros, varios y algunos espectaculares 
sucesos dieron notoriedad a ese año como para salvarlo del olvido. 
Fuera de los males conocidos: la crisis del Medio Oriente, la eter- 
na lucha de Indochina, los recrudecidos problemas religiosos en Ír- 
landa, los rutinarios, pero siempre más audaces viajes a la Luna, 
que han tenido la constancia de mantenerse por tanto tiempo en 
las primeras páginas de los diarios hasta hacerse familiares a los 
lectores, otras noticias conmovieron a la humanidad y dieron su 
tónica a un 1971 que se caracterizaba hasta su primera mitad por 
la repetición de los titulares conocidos. Entre esos singulares acon- 
tecimientos se destacan la admisión de China continental en las 
Nacionés Unidas que parecía destinada, por anunciada y fracasada, 
a no cumplirse jamás, y la devaluación del dólar que constituyó 
un golpe y una desilusión hasta para aquellos que sin haberlo 
visto alguna vez, lo mentaron en sus transacciones mundanas Co- 
mo una especie de monstruo sagrado, muy distante del aluvión de 
papeles desvalorizados que inundan a casi todos los países. Por 
otra parte frente al famoso y, para no pocos, desconcertante viaje 
de Nixon, el descubrimiento de un virus canceroso, menos publi- 
citado, fue, en cambio, tanto o más promisorio para el género 
humano. 

En lo que atañe a muestra América repercutió la alineación 


política de los pueblos de la costa del Pacífico y sobre todo de Chile, 
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donde las izquierdas ascendían pacíficamente al poder por vez pri- 
mera, y como reverso aumentaban las crónicas consecuencias del 
subdesarrollo con sus limitaciones y su dependencia, mientras la 
frialdad de las cifras nos decía lo lejos que estábamos industrial- 
mente de las naciones privilegiadas y lo que es peor, lo distante que 
estaremos dentro de una década. ; 

El mundo literario fue también conmovido en 1971 por un 
hecho repetidas veces insinuado, pero cuyo destino parecía ser el 
postergarse indefinidamente. Igual que el caso de China en la 
O.N.U., Pablo Neruda había figurado desde hace muchos años 
como candidato, calificado para obtener el premio Nobel, sin que 
la distinción se concretara nunca. Es verdad que otros americanos 
de raíz ibérica habían sido laureados y en su misma tierra: Gabriela 
Mistral, empero la poesía de su compatriota estuvo siempre lejos 
de toda militancia política. También es cierto que Sartre lo alcan- 
zara, mas Sartre pertenecía a una nación desarrollada y además el 
comunismo francés se le presenta a quien estudia el movimiento 
político galo como un quiste letárgico e inofensivo, 

Por otro lado frente al poeta chileno aparecían ciertos postu- 
lantes de probado prestigio como el propio Borges, tan definido 
políticamente como Neruda, pero cuya prosa esquivó casi siempre 
los problemas contemporáneos para regocijarse en el misterio de re- 
ligiones y mitos ancestrales o tejer despaciosas fantasías en torno 
a especulaciones generalmente brillantes. 

Lo cierto es que de tantas veces postergada, la adjudicación de 
tan alto galardón al poeta trasandino se presentaba como destinada 
a cumplirse para las calendas griegas, porque si el hecho de perte- 
necer a un país subdesarrollado no era un obstáculo insalvable, 
en cambio su nunca desmentido izquierdismo proclamado abier- 
tamente en sus versos, sus ataques a monopolios conocidos y aun 
contra estados rectores de la política internacional con profusión 
de nombres y de sucesos, presagiaban que la elección le sería des- 
favorable. 

Y en verdad que el autor del “Canto general”, dejando de 
lado las consideraciones anteriores, merecía posiblemente antes que 
ningún otro esa suprema distinción, y la merecía desde hacía mu- 
chos años antes, cuando en cuyo transcurso se anunciaba en forma 
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regular en lugar de su nombre el de algún escritor que en derechos 
y virtudes no le sobrepasaba. Se llegó a posponerlo por la figura 
de otro sudamericano menos cuestionado y menos comprometido 
como el guatemalteco Miguel Ángel Asturias, novelista no más 
grande ni más profundo que muchos narradores iberoamericanos 
de esta época. 

Sin menospreciar los méritos de quienes a semejanza de él de- 
dicaron su vida a esa esfera del arte es evidente que Neruda no 
tiene rivales de su altura en esta circunstancia, no sólo en Amé- 
rica, sino en todo el mundo: poeta desde la raíz hasta la copa, 
multifacético, conocedor de todas las escuelas, capaz del verso libre 
hasta el soneto y aun la épica, tan virtuoso con las palabras como 
Picasso con los colores y las líneas, y además, con una aptitud 
prodigiosa para encontrar el lado poético a las cosas más pedestres 
y sencillas. 

Las palabras definitorias de otro encumbrado hasta el premio 
Nobel, el poeta Juan Ramón Jiménez, fueron esgrimidas hasta el 


- cansancio por sus detractores para menospreciar y disminuir su, va- 


lía. El juicio antitético sobre su arte del autor de los “Sonetos es- 
pirituales” se anula a sí mismo como toda contradicción, pero la 
opinión de Jiménez pesó sobre los ánimos ya predispuestos a 
negarlo. Confrontados los versos de ambos, resultan, los del espa- 
ñol, menos vitalistas y también menos entusiastas. En el fondo de 
cada uno hay un interés y una pasión: personal y romántica en 
Jiménez, humana y concreta en Neruda. 

El primero fue fiel a su concepción estética, ni siquiera la con- 
tienda civil le hizo perder la equidistancia; ni fusiles ni pólvora, 
sólo el pudor de la guerra. Únicamente una actitud individual, un 
pensamiento como éste, sugerido por la conflagración mundial: . 


Pensé arrancarme el corazón y echarlo, 
pleno de su sentir alto y profundo, 
al ancho surco del terruño tierno; 
a ver si con romperlo y con sembrarlo, 
la primavera le mostraba al mundo 
el árbol puro del amor eterno. 


(Octubre) 
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Las pocas palabras de Jiménez: “Un gran mal poeta”, enjui- 
ciando en bloque al autor chileno tienen la no muy original ca- 
racterística de destruir la calificación de un adjetivo con sólo pos- 
ponerle otro de menosprecio. Y no cabe vacilar mucho para supo- 
ner que las reservas del lírico español derivan de los versos compro- 
metidos de Neruda, de su negativa a despegarse de su tiempo y dar 
las espaldas a sus contemporáneos, sobre todo a los “rotos” chilenos 
a la miseria y el, hambre, a su América toda. 

En cambio Jiménez, esteticista a la manera de Croce, postula 
un distanciamiento que si da al poema universalidad, le puede qui- 
tar algo de su sentido auténtico; que podrá no envejecerlo, pero 
a costa de carecer de vida, de riesgo, de pasión o atadura con una 
época y una suerte que nos abarca a todos. La figura del autor del 
“Canto general” se agiganta cuando se estima sus obras en su to- 
talidad, aun con sus versos no poéticos, para llamarlos de alguna 
manera, con sus nombres, su sátira, sus imputaciones y su testimo- 
nio, y el lastre nada desdeñable de su partidismo. "Todo lo cual no 
hace otra cosa que exaltar sus virtudes y es una prueba de que el 
poeta no excluye al hombre, no en su acepción de machismo, sino 
en aquello de que nada de lo humano puede serle ajeno. 


Es verdad que el tiempo ha trabajado en sentido favorable. 
El comunismo internacional, según las aspiraciones que susten- 
tara hacia 1950, se ha trocado o parcelado en infinitos partidos 
nacionales y hasta algunos sectores lo han conciliado con sus ideas 
religiosas; paralelamente Rusia ha perdido 'el liderazgo político que 
ostentaba por aquellos años en los que era el punto de mira de 
todas las izquierdas. Su radicalismo a ultranzas, su posición moni- 
tora ha sido: reemplazada por un realismo que no la distingue de 
las naciones capitalistas, sino por aspirar a un orden distinto en 
el escastillamiento de los estados. Ni algunos métodos conocidos 
ni la colocación del oro en los mercados mundiales a la manera 
occidental, amén de la tranquilidad de un rojo teléfono para disi- 
par cualquier sobresalto, reflejan la imagen de la revolución pri- 
mitiva que hoy se mira mejor en el espejo de la metamorfosis de 
China continental y está mejor representada por movimientos 
como el “maoísmo” y el “castrismo” que han rescatado viejas ban- 
deras plegadas —eventualmente o no— por los líderes moscovitas. 


- Mis 


Y, aunque parezca un contrasentido, frente a la atomización de 
las izquierdas, la mayoría de las viejas -naciones .europeas butguesas. 
o socialistas se aúnan en una vasta comunidad en la que el nacio-. 
nalismo, tan combatido por los comunistas, pierde muchos -de sús 
atributos esenciales y se está en camino de constituir un vasto estado 
con una estructura, una moneda y una industria común. .- ! 

Pero en 1950, año en que Neruda terminaba su “Cánto ge- 
neral”, las cosas no aparecían con la misma claridad; aquellos tiem: 
pos de la famosa “guerra fría” más presagiaban 'una nueva confla- 
gración mundial que un cómodo teléfono para disipar cualquier 
tormenta imprevista. No se hablaba aún de un tercer mundo, ni 
la iglesia dividida mostraba la militancia de sacerdotes revolucio- 
narios, ni las guerrillas urbanas tenían carta de presentación en la 
mayoría de los países subdesarrollados. En aquellos años pocos pre- 
sumían el milagro alemán o la avasallante recuperación japonesa, 
mientras que hoy se anticipa el día en que estas naciones vencidas 
en la última guerra superarán industrialmente a siis vencedores. 

La década que .comenzaba en el 50 no hacía sospechar un 
tercer mundo y, en cambio, ofrecía un ordenamiento bipolar en 
el que los estados no tenían otra alternativa que la de alinearse 
en esta o aquella tendencia. América del Sur no' presentaba, por 
entonces, muthas perspectivas para las izquierdas.” Las naciones -de- 
origen ibérico, apenas industrializadas, con ejércitos fuertes. y com: 
ductores, con clases pudientes firmemente defensoras de sus iprivi- 
legios, con sus empresas dependientes de monopolios internatio- 
nales o en manos extranjeras, si bien ofrecían un campo favorable: 
contabilizaban, en cambio, una captación deficiente del proletaria- 
do y un proverbial temor al comunismo que alcanzaba a las mis; 
mas clases desposeídas. . A E AS 

La Argentina, la más ambiciosa y de mayor porvenir por aque- 

llos años, luego superada por la industria y el crecimiento demo. 
gráfico explosivo del Brasil, salvo los episodios de la “semana. trá- 
gica” y de los desmanes anarquistas, no mostraba. una inclinación 
peligrosa y menos aún cuando, a través del “peronismo”, le había: 
arrebatado muchas de sus demandas sociales a las izquierdas, las, 
cuales, por su parte, lo anatematizaron de fascista desde las tribunas. 
del “frente democrático”. É A 
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Otras naciones continuaban con sus regulares revoluciones que 
cambiaban las camarillas, pero no los sistemas; en tanto Chile, la 
patria de Neruda, con gobiernos complacientes para con los pl 
tales extranjeros y mano fuerte para con la rebeldía de los patrio- 
tas, no era, indudablemente, propicio al poeta que, desterrado de 
su tierra, ambuló por distintos países del continente y pudo cono- 
cer en los hechos la magnitud de los males que aquejaban a su 
América. Por aquellos años no podía el poeta chileno, a pesar de 
toda su fe, predecir con exactitud el futuro de su patria, pero sus 
palabras finales del canto Y son un anticipo del triunfo de la causa 


que defendía: 


Está mi corazón en esta lucha. 
Mi pueblo vencerá. Todos los pueblos 
vencerán, uno a uno. 


... AENA ...... 


Aquí está mi ternura para entonces. 
La conocéis. No tengo otra bandera. 


Hoy tampoco nosotros podemos vaticinar por qué tiempo ni 
con qué éxito o beneficio para su pueblo se mantendrá el gobierno 
cuya elevación al poder ambicionaba, mas ha quedado como algo 
típico de su conducta esa entrega incondicional a un partido que 
por algunas naturales y otras espectaculares desviaciones y sáltos, 
ha hecho trastabillar y quedar descolocados a muchos de sus artien- 
tes seguidores, 

Neruda, dejando de lado lo político, había alcanzado hace 
tiempo y con exceso los requisitos para ser distinguido con el pre- 
mio Nobel. Desde su iniciación literaria junto a los altos valores 
estéticos de sus poesías, exhibió una fecundidad prodigiosa puesta 
de manifiesto a través de un número tan copioso de versos que, al 
decir de un crítico, puestos en escalera serían suficientes para alcan- 
zar la luna. Es verdad que en ese aluvión hay mucho de relleno, 
que el poeta se repite, que tiene, como todos, viciosos lugares co- 
munes, comparaciones y adjetivos a los que se aferra «demasiado, 
que de tanto poetizar se estanca, a veces, en mares de sargazos, 
que hay pereza de retoques en quien siempre está creando. Pero 
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cuando el lírico está vigilante, cuando quiere, entonces sus versos 
cobran valores inigualados, entonces es el gran poeta; el tierno y 
enamorado, el sensible al dolor de sus hermanos, el meditador, el 
contemplativo, el compañero del océano y la montaña, el amigo 
de las cosas pequeñas, el enamorado de una naranja o de un in- 
secto. El Neruda de América. Más americano que Rubén Darío, 
más poeta que W. Whitman, su figura recortada frente al Pacífico 
de sus amores es el emblema del solitario que aprendió de la música 
del mar a hacer sus versos. 

Con su comunismo a cuesta, con su amor por lo indígena, con 
el cobre, el salitre y el carbón de sus mineros, con sus ríos, sus pá- 
jaros, con su pan y sus árboles, Neruda nutrió una poesía vital, 
americana, de amor a una patria que es su sustancia. Es verdad que 
el mundo lo conoce más que nada por sus versos de amor y su “Can- 
ción desesperada”, cuyos ejemplares se han vendido más que un 
disco del publicitado Raphael, pero sin desdeñar al poeta del amor, 
está el Neruda de los otros poemas, el de “Residencia en la tierra”, 
el de las “Odas elementales” y particularmente el épico y el con- 
sustanciado con el continente, con una América no hecha sólo de 
libros de historia, de cuentos más o menos veraces, sino de apasio- 
nada visión; ciclópeo intento en el que un poeta intuye los con- 
flictos y las vicisitudes de su tierra y los vierte'en un poema que 
nos acerca episodios oscurecidos por los siglos y nos lleva desde el 
tiempo de América sin nombre hasta la hora brutal de la conquista 
y desde las banderas de la guerra dilatada hasta las dinastías de los 


tiranos y traidores. 


EL “CANTO GENERAL” 


Contrariamente a sus poemas anteriores el “Canto general” 
está compuesto a la manera de la épica, como una obra de largo 
aliento, donde es más necesario que munca el esbozo o la estructura 
premeditada. Y es indudable que Neruda forjó en su mente con 
anticipación las grandes etapas de su canto, por lo menos de los cin- 
co primeros que conforman un todo coherente, ordenado en forma 
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cíclica desde los albores del continente indígena. hasta: los princi- 
pales sucesos políticos de la primera mitad del siglo XX. 

-+ Obra titánica la meditada por Neruda, suponía. un esfuerzo 
extraordinario no sólo desde el punto de vista poético, sino también 
en cuanto al conocimiento y la selección de hechos y personajes 
dentro del acervo del acontecer americario desde los tiempos ante- 


riores al descubrimiento. Mas: no tiene únicamente - raíz histórica. 


su poema porque, además, debemos valorar en toda su dimensión 
el esfuerzo geográfico. Neruda recorre sin pausas cada rincón de 
América. y muchas de sus estrofas son nítidas y cálidas estampas de 
sus montañas y sus ríos, sus pájaros y sus árboles, ' 

_ La primera parte del “Canto general” es la que guarda mayor 
cohesión entre sus cinco etapas, en cambio la segunda ya por.'sus 
mismos .títulos nos. dice que 'la mayoría puede ser desglosada del 
resto y publicada separadamente. Tanto el “Canto a Chile” como 
a: “El gran: océario” o*“La tierra se llama Juan”, conformañ verda- 
déros: poemas independientes cuya -unión «sólo se “justifica por" el 
hecho de que el aliento que los hermana siempre es-el' mismo: .siz 
amor'a la. tierra americana y al hombre que la habita. Los demás. 
capítulos :son recuerdos de. su .patria y las impresiones . del. viajero 
desterrado; sus cartas a poetas amigos, su definición: y su mensaje 
y, su muy anticipado testamento donde, “como la sal. invisible en 
las olas”, está presente la Muerte, eterna compañera, de los más 
altos estadios líricos de su obra: . ” 


Quiero estar en la muerte con los pobres. . 
que no tuvieron tiempo de estudiarla, (...)  * ; 


No compré una parcela del cielo: que vendía: - 
los sacerdotes, (...) 


* -. Tengo lista mi muerte, como un traje . o 
. que me espera;-(...), 


. En sus humanas y románticas disposiciones nombra como he-. 
rederos a los sindicatos del cobre, del carbón y. del salitre. y los nue- 


17 


vos poetas americanos serán - los propietarios de sis libros, viejos 
libros recogidos en todos los: rincones del mundo: 


A 


Que amen como yo.amé mi Manrique, mi Góngora, 
mi Garcilaso, mi Quevedo: — * . 
* fueron 
titánicos guardianes, armaduras *' 
de platino y nevada transparencia, Le) 


El “Canto general” epilogado a'la manera de los largos poe- 
mas medievales, con la coricisióncon que los copistas- declaraban la 
lecha, el título y su propio nombre, contiene eñ una de sus últimas 
páginas y como contraste con las imágenes de: muerte que despier- 
tan sus versificadas disposiciones, un canto que, como muchos Frag- 
mentos de la obra, tiene verdadera existencia propia. Es un luminoso 
himno a la vida, la apología de la naturaleza y el amor, en la que 
celebra la belleza espontánea y serena de todo lo creado, y, además, 
es una afirmación vitalista, una revaloración de un' viejo anhelo de 
la poesía renacentista sintetizado en .el. “carpe diem”, con que: Ho- 
racio aspirara a estimar el instante frente al tiempo que todo lo des-. 
truye. En su visión optimista hay" un espacio para de pesaje Es 
morada y versos de .admiración para el murmullo silvestre-de dos 
ríos, un canto al barro suave de las viviendas humildes, a las olas: 
y “a los caminos que invitan siempre, que despiden y esperan, a la 
Fragancia del pan en los amaneceres campesinos y “á la silueta ¿bo= 
rrósa de los edificios plantados como árboles. En un día como to- 
dos. los días cuando: el. sol “derrama su amarilla alegría «sobre las 
Frutas que maduran y los trigos ondulantes: ¿ . q 


s gon , 


PU o o ==. Elimundo - 
tiene un color desnudo de manzana; los ríos 
arrastran un -caudal de medallas silvestres * 
y en todas partes vive Rosalía la dulce - 
y Juan el compañero... + 2. o 
A _¡ ¿Asperas piedras hacen. .: 
el castillo, y el barro más suave que las uvas * á 
con los- testos- del trigo hizo mi.casa... ce 
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Anchas tierras, amor, campanas lentas, 
combaten reservados a la aurora, 
cabelleras de amor que me esperaron, 
depósitos dormidos de turquesa: 
casas, caminos, olas que construyen 
una estatua barrida por los sueños, 
panaderías en la madrugada, 

relojes educados en la arena, 
amapolas del trigo circulante, 

y estas manos oscuras que amasaron 
los materiales de mi propia vida: 
hacia vivir se encienden las naranjas 
sobre la multitud de los destinos! 


LA LAMPARA EN LA TIERRA 


Antes del advenimiento del blanco la vida americana corría 
apacible en el marco imponente de su naturaleza, de cuyas en- 
trañas surgían los grandes ríos como arterias vitales y las cordi- 
lleras remataban en mástiles nevados en donde moraba el cóndor 
solitario. Pampas y selvas, como días y noches, se disputaban su 
cambiante geografía en la cual el hombre, simple como una flor 
silvestre, sin nombre y sin historia, veía transcurrir los días entre 
la piedra y el trueno, la lluvia y la espesura. , 

1.400. Un siglo antes de que se contara la historia Neruda 
vuelve sobre una América indivisa, en busca de las claves perdidas, 
de los relatos que hasta el viento olvidó, del idioma del agua que le 
evoque la era del cántaro y la arcilla. Es desde aquí el poeta vi- 
gilante, todo sentido y corazón para ir apartando imagen tras ima- 
gen hasta llegar al fondo de su América. 

De su América que como sus mares viene hacia nosotros en 
las olas de sus versos, en cuyos perfiles transparentes las palabras 
son cristales de sol, de luna o de crepúsculo. Hilo a hilo ya tejien- 
do las señas de su tierra, separando como a ramas, las tinieblas, 
Neruda cabalga sobre América en busca de un tiempo que fue y 
de un hombre que estaba desde las tierras del búfalo hasta los ful- 
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gores helados de la Antártida. Pájaros y bestias, árboles, ríos y me- 
tales, entresacados de la multitud continental, son las notas de este 


canto a la fertilidad de su terruño: 


El jacarandá elevaba espuma 
hecha de resplandores transmarinos. (...) 


La araucaria de lanzas erizadas 
era la magnitud contra la nieve, (...) 


El tabaco silvestre alzaba 
su rosal de aire imaginario. (...) 


El jaguar tocaba las hojas 
con su ausencia fosforescente, (...) 


C...) mientras la llama abría 
cándidos ojos en la delicadeza 
del mundo lleno de rocío. 


El tucán era una adorable 
caja de frutas barnizadas, (...) 


C...) los cardenales desangraban 
el amanecer de Anáhuac. (...) 


Y luego es la estampa del hombre que anduvo en la pampa y 
la espesura, que vivió al abrigo de los valles o' navegó las islas en 
busca de flores o raíces que cicatrizaran sus dolores. Neruda ima- 
gina al aborigen, estirpe de cordilleras, de bosques o praderas, que 
es ya el caribe “que amasó la luma” en la húmeda exuberancia 
de una tierra caliente donde las frutas y el azúcar goteaban su dul- 
zura pegajosa; o los aztecas con sus fiestas deshumbrantes y sus 
pirámides augustas, cuyos escalones ascendían los sacerdotes como 
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faisanes resplandecientes para rogar por las cosechas; o los mayas 
y más al.sur las soledades de Macchu Picchu y el Cuzco amane- 
ciendo desde las altas terrazas hasta las profundidades de los valles. 
Después del reino guaranítico por fin el Arauco: piedras, árboles 
y cóndores y frío, donde una raza indomable forjó entre el mar y 
la nieve una, estirpe que como un glacial inmenso se evaporó en 
los ríos. 


En el fondo de América sin nombre 
estaba Arauco entre las agúas 
vertiginosas, apartado 
por todo el frío del planeta. 


En un artículo titulado “Retruque a Leopoldo Lugones” que 
apareció en el número 26 de la revista “Martín Fierro”, Leopoldo 
Marechal calificaba a la rima y a la métrica como recursos nemo- 
técnicos. Sus palabras son muy convincentes: “El uso de la rima 
no se originó, seguramente, en el deseo pueril de musicalizar pa- 
labras. En una edad en que los hombres no poseían recursos grá- 
ficos, debieron alargar la vida de sus.ideas por la transmisión oral, 
forma rudimentaria y expuesta a todo género de aventuras. Como 
era necesario confiar en la memoria de los trasmisores, amoldaron 
los textos en formas ajustadas y de fácil recordación. Así nació la 
métrica y la rima, Casi todas las leyes, teogonías y libros sagrados 
de la antigiiedad, revisten formas métricas en sus originales: el 
verso era una percha terminada en el gancho de la rima, que se 
colgaba en el ropero de la memoria”. - : 

Como es presumible Neruda en el “Canto general” no recurre 
a la rima y utiliza, en cambio, a igual nivel fonético, otros proce- 
dimientos más rítmicos y menos redundantes. Su: verso, libre en ge- 
neral, demuestra a cada paso su predilección por el endecasflabo, 
cuyas tiradas jalonan.el poema como otras tantas estrofas de enea- 
sílabos que aparecen en forma de largos fragmentos «entre metros 
Tnayores y algún alejandrino. : : 

De +los procedimientos a que hacíamos mención es el de la 
anáfora uno de los más.comunes; Neruda repite un verbo o un 


el 


sustantivo en cada verso, lo cual le otorga una musicalidad parti- 
cular y es una manera de enganche o continuidad fonética: 


Antes de la peluca y la casaca 
fueron los ríos, ríos arteriales, 
fueron las cordilleras, (...), 


A veces son construcciones semejantes mezcladas con grupos 


anafóricos: 


Piedra en la piedra, el hombre, ¿dónde estuvo? - 
Aire en el aire, el hombre , ¿dónde estuvo? (...)** 


No volverá tu voz endurecida. 
No volverán tus ojos taladrados..(...) . 


En otros casos'divide el concepto en conjuntos bimembres se- 
parados por conjunciones copulativas, disyúntivas o “simplemente 
yuxtapuestos: 


te 


Mostradme vuestra sangre y vuestro surco (..) 
Río de aa patria de raíces 3 

Latitad de la luna, imperio del agua Ea: 

No entregó. a tiempo la tierra o el grano Ed . 


El ritmo de Neruda se funda principalmente en la organiza- 
ción del verso, en la sabia colocación,de las palabras'que se diferen- 
cia del orden corriente, «y a ese aspecto se suma, en el semántico, la 
originalidad de las asociaciones muchas veces inesperadas. Sus ad- 
jetivos, por ejemplo,. son. llamativos, insólitos, y en otras. oportu- 
nidades amplios, totales, con todo el valor de una: definición. Pa- 
rece deliberada intención del poeta que gran parte de los adjetivos 
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apunten a un contenido geográfico, sean algunos gentilicios y 
todos deriven de sustantivos: 


Flores zapotecas. Pampas planetarias. 
Niebla equinoccial. Luz antártica, 

Sílice araucana. Cántaro caribe. 
Piedra chibcha. Razas graneras. 

Paz venezolana. Cereales monarquías. 
Fronteras arenales. Universo montañoso. 
Gargantas minerales. Sol sacerdotal. 
Piedra germinal, Costa metálica. 

Paz sulfúrica. Águila sideral. 
Escala torrencial. Espuma andina. 


ALTURAS DE MACCHU PICCHU 


Este largo fragmento es una especie de prólogo filosófico pa- 
ra la aventura épica que intentará el poeta; un canto que comienza 
con el estilo de “Residencia en la tierra”, porque cuando Neruda 
no puede decirnos todo lo que desearía saber, cuando entre él y la 
luz se interponen los por qué, las tinieblas o el misterio, entonces 
su lenguaje estalla en asociaciones inesperadas, entonces sus pala- 
bras terminan en preguntas y en las cavidades de sus versos se 
acurruca la angustia de la muerte. 

Neruda intenta aprehender aquello duradero entre la piel 
vacía y los huesos, busca en qué del hombre vive lo imperecedero 
e indestructible, aquello que habrá de vengar su propia muerte, 
¿Cuántas veces buscó eso eterno e inescrutable en los tantos mo- 
mentos diferentes porque atraviesa un hombre en una ciudad, en 
un barco, en la hora del amor o de la duda? Quería hallar lo per- 
manente, aquello que es ternura en el cereal cuando repite su his- 
toria germinal y patria transparente en el agua desde la nieve 
hasta las aguas turbulentas. 

Pero la mano que Neruda hunde en lo más íntimo de lo hu- 
mano y lo terrestre no aprisionó en su búsqueda más que “un raci- 
mo de rostros y máscaras vacías”; sobre la mesa, como una barajada 
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cantidad queda el alma: “cuarzo y desvelo”, “lágrima en el océano”, 
sumergida y agonizante en la hostilidad cotidiana. 

" El impacto de sus versos es producto, en muchos casos, de la 
originalidad de sus imágenes, prueba de ello es el comienzo de este 
Canto cuando quiere darnos una idea de los días simplemente exis- 
tenciales de su juventud: 


Del aire al aire, como una red 
vacía, 4 
iba yo entre las calles y la atmósfera, (...) 


Después fue su preocupación por el hombre, por descubrir 
en qué rincón del ser yace-lo eterno. Neruda concibe que las vi- 
das, como las espigas de maíz, se desgranan en pequeños sucesos, 
en acontecimientos miserables, y que cada uno muere muchas ve- 
ces; todos los días el crepúsculo amortaja uma muerte pequeña: 


Y no una muerte, sino muchas muertes llegaba a 
cada uno: 
cada día una muerte pequeña, (...) 


Fue de vida en vida, de: destino en destino, desde el más ele- 
vado al más humilde, tras ese algo que hiciera triunfar la existen- 
cia sobre el tiempo y únicamente tropezó con el hilo que lo llevaba 
hacia su propia muerte. 

Para encontrar ese secreto sube la redonda altura de Macchu 
Picchu en las entrañas mismas del Perú. Vuelve por un reino per- 
dido donde vivió el hombre americano. Allí entre la piedra y el 
cielo estuvo el inca para animar los cerros y sus generaciones baja- 
ron a los valles en procura del maíz para sus dioses. Todas las es- 
taciones nuevas manos ayudaron a trabajar la arcilla o el arado y 
las espaldas de los esclavos levantaron los muros de los templos. 
Así nació el Cuzco. Hoy sólo la piedra permanece. El poeta úni- 
camente puede conversar con el silencio, Es inútil buscar una pi- 
sada, un gesto, algo que perdure; todas las vidas no han resistido 
la vida de la piedra; el tiempo se llevó la piel y las palabras, los 


A 


rostros y las lágrimas. De tantos seres que poblaron las quebradas, 
de tantos dolores enterrados en la fría soledad de la montaña nada 
recuerda el aire de las sierras: 


Miro las vestiduras y las manos, 

el vestigio del agua en la oquedad sonora, 

la pared suavizada por el tacto de un rostro 
que miró con mis ojos las lámparas terrestres, 
que aceitó con mis manos las desaparecidas 
maderas, porque todo, ropaje, piel, vasijas, 
palabras, vino, panes, 

se fue, cayó a la tierra, 


Neruda se pregunta, como otrora Manrique, por todo el es- 
plendor pasado, mas su requisitoria no abarca sólo los grandes 
estados, sino que repara en los hechos humildes, en las pobres 
vidas segadas por el hambre o la fatiga: el domador, el albañil, el 
alfarero, las madres, los guerreros cuyos rostros cambiaron las cen- 
turias, pero no su condición y su pobreza. El poeta ha de hablar 
por ellos desde las soledades de Macchu Picchu y su voz baja desde 


la cima para recordar al hombre americano: 


Yo vengo a hablar por vuestra boca muerta. 
A través de la tierra juntad todos 

los silenciosos labios derramados 

y desde el fondo habladme toda esta larga noche, - 
como si yo estuviera con vosotros anclado, 
contadme todo, cadena a cadena, 

eslabón a eslabón, y paso a paso, 

afilad los cuchillos- que guardasteis, 
ponedlos en mi pecho y en mi mano, 

como un'río de rayos amarillos, 

tomo uni río de tigres enterrados, 

“y dejadme llorar horas, días, años, 

edades ciegas, siglos estelares. 


Es esta etapa de su canto donde su lirismo hondo. y vitalista 
álcanza el pico más elevado. Carece el largo fragmento de nombres 
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propios, a excepción de dos o tres toponímicos, y está dedicado en 
su integridad a profundizar poéticamente en torno a algunos temas 
esenciales, en especial sobre la vida, la muerte y el flagelo del ham- 
bre. Le obsesiona como el tiempo descarta no ya una vida, sino 
edades enteras, sociedades evaporadas sobre un mismo escenario 
donde únicamente el granito revela las señales de manos indus- 
triosas. El sol y el viento se han encargado de borrar otras huellas. 

No le emociona forjar en imágenes la grandeza de antiguos 
palacios que testimonian los muros que subsisten, porque ve en 
los cimientos de tanto esplendor a los esclavos que arrastraron las 
grandes piedras para construirlos. Su verso está junto a los olvida- 
dos, las pobres vidas que sufrieron las duras aristas de un oficio. 
Quisiera nombrarlos, rescatarlos, y por eso su voz, en la parte final, 
quiere ser la de ellos: 


Dadme el silencio, el agua, la esperanza. 
Dadme la lucha, el hierro, los volcanes. 
Apegadme los cuerpos como imanes. 
Acudid a mis venas y a mi boca, 
Hablad por mis palabras y mi sangre. 


LOS CONQUISTADORES 


La historia del sometimiento de los indígenas americanos a 
las armas españolas está plagada de episodios inhumanos, y si bien 
muchos de ellos le fueron atribuidos gratuitamente a la península 
por algunas potencias extranjeras, interesadas en desacreditarla, bas- 
tan los verdaderos para condenar esos excesos contra los naturales 
habitantes del nuevo mundo. En nombre de una cultura, de una 
catequización y de un reino que los aborígenes desconocían, toma- 
ron por la fuerza posesión de la mayor parte de América. Los ver 
daderos dueños de las tierras fueron condenados a la esclavitud, la 
muerte o el alejamiento de los centros poblados y aun cuando la 
utilización de tanto rigor se explica contra las tribus más rebeldes, 
no cabe, en cambio, atenuante cuando tenemos noticias de los ex- 
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terminios de reinos pacífi : cuyas naves devastaron las verdes márgenes del Magdalena, y a 
El poeta d Pee, eos en procura de las riquezas que poseían, los que extendieron la conquista hasta el lejano sur: 

poeta, que condena los abusos con notable vehemencia, pasa por 


l » p 
alto e descubrimiento ero en sólo dos Versos nos resume la €s i 


SUR de Veigastando por Jas Hustcacione: Allí fue el pacto de los hurones. 
_ Una bujía apenas alumbraba, 
en Cuba fosfórica, cuando los tres llegaron uno a uno. 
recibió el estandarte y las rodillas Primero llegó Almagro antiguo y tuerto, 
a Pizarro el mayoral porcino 


y el fraile Luque, canónigo entendido 


Las estrofas del “Canto general” enjuician la crueldad de los en tinieblas. (...) 


conquistadores, sobre todo de aquellos a quienes la historia señala 
con más insistencia como autores de atrocidades y masacres. Para- 
lelamente tiene palabras comprensivas para los humildes soldados 
«castellanos conocedores del hambre, tan antigua como la misma 
Europa y de las penurias de los feudos y las galeras; ellos venían 
a América tras una libertad y un porvenir que no poseían: 


Sus versos no sólo juzgan con acritud a los conquistadores, 
sino que en ocasiones llega a la sátira violenta, crítica a la que no 
escapan los obispos que absolvieron a los culpables de las matanzas. 

En su panorama de la dominación del Perú se detiene en la 
suerte de Atahualpa en Cajamarca, la muerte de diez mil perua- 


nos, la mano del monarca alcanzando lo más alto del muro donde 
ha de trazarse la línea colorada, las cámaras llenas de oro y como 


Las barcas van apretada 
s de inaci iri 

barbas roj po garras culminación el martirio del monarca que deja al Cuzco en la or- 
y barbas rojas de Castilla, fandad y la tristeza: 
son Arias, Reyes, Rojas, Maldonados, E | 
hijos de Ñ 

j 1 desamparo castellano, Entró Valverde con la Muerte entonces. 
conocedores del hambre en invierno “Te lemarás Juan”, le dijo 
y de los piojos en los mesones. mientras preparaba la hoguera, 


Gravemente respondió: “Juan, 
Juan me llamo para morir”, 

sin comprender ya ni la muerte. 
Le ataron el cuello y un garfio 
entró en el alma del Perú. 


Cortés “no tiene pueblo, es rayo frío, corazón muerto en la 
armadura”; sus demasías no conocen límites y su codicia ambiciona 
el oro de las cámaras reales. Recibido pacíficamente trama %. trai- 
ción y el pueblo de Cholula, preparado para. festejarlo, ve morir 
a los jóvenes del reino en manos de españoles que cerraron la plaza 
para entrar matando a caballo hasta agarrotar sus brazos, y “corta- 
ron la mano que daba el homenaje de oro y flores”, | 


Mayor espacio le dedica aún al descubrimiento y conquista 
de su tierra; la Araucaria está, como el Pacífico, en el fondo de 
La visión de la e . su alma y para ella son sus versos más profundos. Almagro, Er- 

onquista aba. ¡ . AGA e 
srímon les pa P Edo los grandes capitanes que cilla, Valdivia, son enjuiciados en sus estrofas y sobre todo condena 
sde Beta de PE o que se distinguió por sus atrocida- al último, que repartió a su antojo el Arauco. 
. A 
esadorés a 1 es cel Papaloapan; a Balboa que llevó sus perros Debemos señalar, como culminación de este canto, el recono- 
adorés a los estados centrales; a Gonzalo Jiménez de Quesada 
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cimiento de Neruda a España; sus palabras son elocuentes: “La 
luz vino a pesar de los puñales”; el poeta comprende que la Pe- 
nínsula, por sobre los excesos de algunos de sus capitanes, brindó 
a América lo mejor que poseía: 


Páginas de agua, claro poderío 
de idiomas rumorosos, dulces gotas 
elaboradas como los racimos, 
sílabas de platino en la ternura 
de unos aljofarados pechos puros, 

Y 3 . ' 
y una clásica boca de diamantes 
dio su fulgor nevado al territorio. 


* 


El más ligero examen del “Canto general” deja como saldo 
una impresión de asombro por la riqueza de su lenguaje poético 
exteriorizado a todo lo largo de su extenso desarrollo, el cual esti- 
mamos, globalmente, en alrededor de los 18.000 versos. En tan 
dilatado espacio hace ostentación de un léxico copioso y exuberante 
que se ajusta a cada una de las situaciones y de los motivos. Por 
tal amplitud es hasta lógico que el poeta se repita, a veces, de alguna 
manera y aún más que se reitere a través de muchas figuras y 
adjetivos. 

De la lectura se desprenden algunas debilidades por ciertas 
palabras y metáforas, a las cuales, ya sea consciente o inconsciente- 
mente, emplea con llamativa frecuencia. Dentro de ese vocabulario 
insistente sobresalen, sin lugar a dudas, todas aquellas palabras 
que tienen alguna relación con el agua o con el mar. Por algo nos 
dice en uno de los versos del capítulo XIII: “Las solitarias olas 
del Sur que me crearon”. 

Ese idioma del agua aflora asiduamente en sus estrofas y siem- 
pre vuelve al mar de su Chile natal, ese océano que él conoce 
desde las solitarias costas de Coquimbo hasta las frías playas de 
Puerto Montt. El Pacífico ejerce una enorme seducción sobre 
Neruda y es su gran inspirador y también su consuelo. El mar 
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es parte de su patria y de su misma existencia. El ama ese inmenso 
territorio en cuyas costas mojó sus pies desde muy niño. Sus ojos 
están acostumbrados a las olas, a esas “torres de cristal y escalofrío 
que el mar desmoronó sin derramarse” y su rostro conoce la cons- 
tancia del viento. 

Las pisadas fosforescentes en la arena nocturna, que eran Co- 
mo estrellas en la tierra, las “casas dormidas” del Estrecho, los “re- 
lámpagos de plata sumergida”, canoas balanceándose en las playas 
solitarias, navíos del trigo o del salitre en horizontes quebrados 
por las olas, los puertos que esperan siempre del océano, obreros 
callados de los muelles, el aire de sal y caracolas y los cielos de al- 
batros y gaviotas, constituyen un paisaje habitual para Neruda. 
Y a ese mundo asocia, generalmente, sus conceptos. Por eso sus imá- 
genes son propias del.mar y sus adjetivos suelen referirse con mucha 
frecuencia a la esfera del agua. Calificativos como: “húmedo, su- 
mergido, mojado”, etc. son corrientes en su obra y los ejemplos 
que transcribimos hablan del empleo del último de los nombrados 
y del uso del sustantivo “espuma” que vincula unas veces simple- 
mente con lo blanco y otras, con lo efímero: 


sus grandes terciopelos de fragancia mojada Cd 
Un polvo de campana, una mojada rosa, Gs) 
como esa voz de todos los árboles mojados. (...) 
echaron sus raíces mojadas en las islas. (...) 

como una trenza de mujer mojada: (...) 

Donde la primavera trae una voz mojada (...) 
una oscuridad cuyo perfume mojado me cubre. (...) 
Mi infancia son zapatos mojados, (...) 

todos los nidos del mojado hierro, (...) 

un día de árbol mojado (...). 


planeta recorrido por la espuma y la médula: (...) 
tus pies de espuma, tu esparcida orilla Ca) 
persiguiendo las vidas de la espuma. Ca) 

creó la tierra y desató la espuma, (...) 

la forma del guanay sobre la espuma, (...) 

un marino muerto que acogieron la espuma ln) 
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hacia las siete espumas deslizadas (...) 
subió a la muerte el río de la espuma; (...) 


los huéspedes dorados de la espuma. (...) 


Podríamos detenernos en muchas palabras por las cuales tiene 
una particular predisposición, seguramente a causa de sus asocia- 
ciones o de las sugerencias laterales que las mismas despiertan. 
Entre ellas hallamos al sustantivo “lámpara” usado por luz, “pár- 
pados” por ojos, “nupcial” por exuberante, “raíz” por todo aquello 
que está arraigado con firmeza, “fosforescente” por brillante, “pé- 
talos” por fragmentos, “combatida” por agredida, “hundir las ma- 
nos” en el sentido de llegar a la razón de las cosas, “deshilachado” 
por desperdigado, y “campanas” por cantos, entre otras muchas más. 
De estas últimas queremos, finalmente, destacar la reiteración de 
“redondo” por definitivo, “arrugado” en el sentido de envejecido 
y del verbo “golpear” y sus derivados aplicados a todo aquello que 
humilla o hace padecer: 


la redonda ecuación en que navegas (...) 
y las gaviotas hechas de blancura redonda, (...) 
y así cuando sus párpados redondos, (...) 


pastor de cabras, tu inocencia arrugada, (...) 

arrugado y oscuro como el metal innato. (...) 

un poema tuyo, un viejo ¡poema tuyo que rueda entre 
los ojos arrugados (...) 


el corazón golpeado que resiste y asusta. (...) 
de cabezas golpeadas por el hambre o el frío, (...) 
gigante oscuro, niño golpeado, harapiento y errante. (...) 


LOS LIBERTADORES 


Esta etapa abarca un período muy extenso.de la historia con- 
tinental y media desde los primeros alzamientos contra el poderío 
español hasta las figuras de Emiliano Zapata en México y de 
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Martí en Cuba, sin contar algunas incursiones por acontecimien- 
tos políticos más contemporáneos y, sobre todo, la inclusión de ya- 
rios líderes revolucionarios izquierdistas en un plano semejante 
al de los que gestaron la independencia territorial. 

Dentro de' tan dilatado espacio selecciona los nombres que a 
su juicio han sido los más representativos en el acontecer político 
yy militar y a través de sus versos va señalando las facetas más so- 
bresalientes de dichos próceres y su influencia en la vida de los 
nacientes estados americanos. 

Comienza por los primeros héroes legendarios que se levanta- 
ron en armas contra los excesos de los conquistadores y fundamen- 
talmente se ocupa de los que se distinguieron en el "Arauco, su 
propia tierra, la tierra de Caupolicán que principió la gúerra con- 
tra los invasores y sufrió los suplicios del tormento. Pero es Lau- 
taro el paladín de este comienzo y a él está consagrado un patrió- 
tico y encendido fragmento donde destaca los perfiles de su heroi- 
cidad. En cierto momento de este pasaje al cacique arancano, el 
poeta utiliza un procedimiento similar en cada verso y es el de 
comenzarlos con un verbo en infinitivo, seguido de un complemen- 
to que pone de relieve una característica distinta de la educación 
del héroe indígena: 


Entretuvo los pétalos del fuego. 
Se amamantó de primavera fría. 
Se quemó en las gargantas infernales. (...) 


Las estrofas del Canto historian la vida de Lautaro, desde su 
prisión inicial hasta su ocaso, pero el episodio que más distingue 
es su triunfo sobre el propio Valdivia. Dicho incidente está pen- 
sado en dos planos diferentes: por un lado el avance incontenible 
de las guerrillas de Lautaro, en tanto que en el tiempo de esa 
hazaña va intercalando el drama de Valdivia, sus pensamientos 
y la suerte adversa de sus hombres: 


Valdivia vio venir la luz, la aurora, 
tal vez la vida, el mar. 
Era Lautaro, 
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En el mismo siglo ubica al famoso dominico fray Bartolomé 
de Las Casas y a su batallar incansable por hacer más benigna la 
situación de los indígenas. El poema desgrana los más sentidos elo- 
gios para el religioso que hizo de su vida una inquietud permanen- 
te por la suerte de los indios, a quienes protegió no sólo con su 
acción combativa, sino también con su pluma y su inocultable 
ternura. 


glos coloniales, hasta desembocar en la legendaria silueta del inca 
Tupac Amaru que congregó a su alrededor a su castigado pueblo 
y fue como un anticipo de la América insurrecta. 

Mas es la guerra de la independencia la que habrá de mere- 
cer la mayor parte de los versos de esta etapa y en ella celebrará 
el genio y la obra de los forjadores de los nuevos estados, comen- 
zando por su propio compatriota, don Bernardo O'Higgins, a quien, 
además. de encomiar en sus estrofas, lo distingue con la estimación 
de “padre”, nombre que en los cantos de Neruda constituye el 
elogio más alto y más sentido, imputado invariablemente a todos 


los grandes: 


... estás hoy con nosotros, eres nuestro, 
padre del pueblo, inmutable soldado. (...) 


En el parágrafo XXI aparece por vez primera la imagen del 
general don José de San Martín y el poeta chileno prodiga todo 
su lirismo, toda su maravillosa intuición poética, para grabar con 
sus palabras la fecunda personalidad del prócer. En verdad que 
muy pocos versos en memoria del héroe, podrían competir en 
emoción y en elocuencia con los que ha compuesto Neruda, por- 
que basta una lectura para comprender hasta qué punto llega no 
sólo su admiración por el hombre y el soldado, sino también su 
facilidad para captar todas las cualidades que hicieron realmente 
ponderable su figura. Así se empeña en señalar la templanza del 
héroe, su modestia manifestada a través de su aversión por la gran- 
dilocuencia y la vanidad: 


San Martín, otros capitanes 
fulguran más que tú, llevan bordados 


Se ocupa, luego, del largo intermedio sintetizado por los si- 
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sus pámpanos de sal fosforescente, 

otros hablan aún como cascadas, 

pero no hay uno como tú, vestido 

de tierra y soledad, de nieve y trébol, (...) 


Otros fueron de mesa en mesa, 

de encrucijada en torbellino, 

tú fuiste construido de confines, 

y empezamos a ver tu geografía, 
tu planicie final, tu territorio. Ca) 


Hoy el sol y la luna, el viento grande 
maduran tu linaje, tu sencilla 
composición; tu verdad era 

verdad de tierra, arenoso amasijo, 
estable como el pan, lámina fresca 

de greda y cereales, pampa pura. 

Y así eres hasta hoy, luna y galope, 
estación de soldados, intemperie, 

por donde vamos otra vez guerreando, 
caminando entre pueblos y llanuras, 
estableciendo tu verdad terrestre, (...) 


La célebre entrevista de Guayaquil con su cuota de misterio 
alentada por la ausencia de testigos, despierta el interés de Neruda 
que le otorga un lugar de preferencia en consideración a la tras- 
cendencia capital que aquella tuvo para el destino de los estados 
americanos. j 

"El poeta actualiza el vital encuentro en una forma admirable: 
no sólo desde el punto de vista lírico, sino también por la certeza 
intuitiva en cuanto a la legitimidad de las imágenes de los pro- 
tagonistas. Ya desde el comienzo sitúa concretamente a los próceres 
y los caracteriza con acierto y claro sentido de las circunstancias 
que en esos momentos gravitaban sobre sus cabezas. 

Aun los verbos que utiliza para ubicarlos están estrechamente 
vinculados con la situación de cada uno de los libertadores. Por 
algo es que presenta al general San Martín en el instante de en- 
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trar en el históri % 
por e A lugar » a Bolívar en la disposición del que es 
» Por lo tanto, la ventaja opci i : 
cional de j 
propuesta. “Cuando San Martín entró. “Bolí a de E 
Pra ) entró. 1var esperaba”, junt 
E Epa o los adjetivos para definir mejor dE E 
; rotector del Perú í Ñ 
ue hací í 
los lazos naturales con el Abla , d : ce O 
paldas las fatigas de una larga canon po jaa a sus es: 
cd li gas e una larga campaña y tenía ante sus ojos los 
E role Pra al que le había pedido todos los sacrificios; 
a. a e Colombia, en cambio, en el camino de la glo, 
a e 
a vagos el poder que ambicionaba y se disponía a con : 
ere eño. Sobre cada cual el tiempo pesaba en forma te 
pr Se veía el roído pasado, los desgarrones de la tropa” el 
amente “el presente con sus flores ten d 


Cuando entró San Martín, algo nocturno 
de camino impalpable, sombra, cuero 
entró en la sala, 

? Bolí 
Bolívar olfateó lo que o 
El era aéreo, rápido, metálico, 
Toda anticipación, ciencia de vuelo 
su contenido ser temblaba 
allí, en el cuarto detenido 
en la oscuridad de la historia. 


El contra: INperamen 11 ' rOe E 
ste te ¡peramental e | h 
t X tal tre los hé y úl 
S aún entre ] 
qu pueden hacer valer en la hora de las decisiones está 
aumentad (0) 1 ' imental. Con ell 
ado por la clara referencia al aspecto senti E a 
pretende enfrentar las públicas vinculaci o) y ba 
A aciones am Í E 
rosas de Bo 
con la DAS Baal soledad de San Martín que no hizo en su pr 
Campaña, diagún lazo más O 0) 
inenos permanente. 
aá mano que junto al Libert Y ( ba 
L z ado de O. bia “ 
] me Sn ombia “acumula 
su Pe a ardiente y extendía el lino en el tálamo” no puede 
IT SI n Quito de la 
alud no a Manuela Sáenz, a la que conoció e si y 
que se separó eventualmente para ra entrevistarse con € general 
argentino en la ciudad de Guayaquil 


Se ocupa, luego, de otras figuras relevantes de la guerra de la 
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independencia y en forma extensa de José Miguel Carrera cuya 
personalidad le atrae, y sobre todo su condición altiva y su trágico 
final en un lugar de Mendoza. Recuerda su vida turbulenta y re- 
volucionaria, el enfrentamiento familiar con O'Higgins, sus de- 
rrotas, su vida de desterrado pensando siempre en el regreso a su 

Para él es el privilegio 


de haber comenzado la acción insurgente: “dijiste libertad antes 


patria y en la venganza de sus hermanos, 


que nadie”. 
El réquiem para Carrera está erigido a la manera de la trage- 


dia griega, con la presencia del coro que exalta al héroe infortu- 
nado y se humaniza con la evocación de Javiera que, en los remo- 
tos jardines de Santiago, ignora la suerte de su hermano: : 


Hermana, guarda tu rencor sagrado. 
La victoria del pueblo necesita 

la voz de tu ternura triturada. 
Extended mantos en su ausencia 
para que pueda —frío y enterrado— 
con su silencio sostener la patria. 


Más adelante los versos son para Juárez y para Lincoln; el 
recuerdo de este último le lleva a tratar con sentido crítico la si- 
tuación del hombre de color en la nación del norte y a enjuiciar 
ciertos letreros que en muchas de sus ciudades “dividen el cielo, 
el agua y el aire”. 

Emiliano Zapata en México es otro tema con 
su pasión americana, y en las últimas páginas de este canto incor- 
pora a la nómina de “los libertadores”, los nombres de algunas 
conocidas figuras del partido comunista que se destacaron por su 
militancia en esta parte del continente, tal el caso de Recabarren 
en Chile y de Prestes en el Brasil. 

El elogio a los hombres de su partido y más que nada su ubi- 
cación dentro de esta etapa ha suscitado la reacción de la crítica 
como acontece con el juicio de Hellén Ferro aparecido en el dia- 
rio “La Nación”: Es obvia la prédica proselitista al unir en un 


el que ratifica 
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mismo Canto a los héroes de la libertad del pasado con los líderes 
revolucionarios de su hora”. 1 


LA ARENA TRAICIONADA. 


Esta parte del poema ha sido estimada como la más dogmática 
de toda la obra de Neruda y el lector encuentra en ella los temas 
y los términos que comúnmente aparecen en la prédica izquierdista 
cuando ataca a sus enemigos y en especial al sistema capitalista. 
No sorprenderá, por lo tanto, que los títulos se refieran a] dólar, a 
la oligarquía, a los monopolios y las empresas extranjeras como la 
Standard Oil, la United Fruit, etc. 

Dentro de esa tónica partidista tropezamos, sin embargo, con 
algunos pasajes que por distintos motivos nos resultan sugestivos 
O interesantes. Uno de ellos es aquél en cuyos versos evoca a don 
Juan Manuel de Rosas a raíz de que ha decidido incluir también 
en este Canto a los caudillos y dirigentes juzgados, por un impor- 
tante número de historiadores, como tiranos y déspotas para con 
sus pueblos, 

Resulta significativo como Neruda comienza este fragmento 
-lamentando lo difícil que es emitir un juicio por encima de los 
rencores y de las pasiones, y más aún cuando el que pretende opi- 
nar se halla tan distante en el tiempo y la distancia de los hechos 
y el escenario que aspira traer a la memoria. Por esas razones aclara 
que ha de hablar con aquéllos que debieron emigrar a su patria 
para escapar de la persecución de los federales. Sarmiento, Alberdi 
y del Carril aparecen en sus estrofas como los miembros más emi- 
nentes de una generación que vivió muchos de sus días en el des- 

tierro: ; 


Es tan difícil ver a través de la tierra 
Cno del tiempo que eleva su copa transparente 
iluminando el alto resumen del rocío), 

- pero la tierra espesa de harinas y rencores, 


1. HELLEN FERRO, El Canto General de Neruda, “La Nación”, 13 de febrero de 1972. 


a DA 


bodega endurecida con muertos y metales, eE 
no me deja imirar hacia abajo, en el fondo 
donde la entrecruzada soledad me rechaza. (...) 


Sarmiento, Alberdi, Oro, del Carril, 
mi patria pura, después mancillada, 


guardó para vosotros 
la luz de su metálica angostura (...) 


Otro pasaje, aunque de muy diverso carácter, qn llama E 
atención dentro de esta etapa, es el titulado Poetas ce Sar e pe 
él Neruda renuncia, prácticamente, a la corriente ac a es 
cuyo cauce se situaran algunos de sus poemas más a e Ñ 
dieran tanto que hacer a Amado Alonso en su E O m a 
una materia por sí misma tan caótica. Pero no so po . 
a los poetas surrealistas y no comprometidos, sino qu El 
sátira a todos los que han pactado con el orden capitalis ps y 

. La mayor censura es para los contimuadores eo y E 
Gide, a los cuales asigna la condición de líricos peas ac hs 
sos problemas o en inoperantes disquisiciones in e ds 
olvido de sus mismos semejarites. Los versos que a a 
prueba del juicio apasionado y burlón sia estima a los p 
que esquivan el compromiso con su época: 


Qué hicisteis vosotros gidistas, 
intelectualistas, rilkistas, 
misterizantes, falsos brujos 
existenciales, amapolas 
surrealistas encendidas 

en una tumba, europeizados 
cadáveres de la moda, 

pálidas lombrices del queso 
capitalista, qué hicisteis 
antes el reinado de la angustia, 
frente a este oscuro ser humano, 
a esta pateada compostura, 


— 128 — 


a esta cabeza sumergida 
en el estiércol, a esta esencia 
de ásperas vidas pisoteadas? (...) 


La condena a los autores que se han avenido con las oligaranía 
se continúa esporádicamente en otros capítulos y así la ei de 
encontrar en el XII, titulado “Los ríos del canto”. Es éste el ds 
breve de la obra y está escrito en estilo epistolar, con nee 
su correspondencia dirigida a otros poetas de idéntico sentir, co , 
Miguel Otero Silva y Rafael Alberti. Es en las líneas dirigid a 
Miguel Hernández, el gran lírico desaparecido en las des ES 
España, donde Neruda vuelve a embestir a los autores De sr 
en un bando diferente, y en especial contra dos ES a los ES 


llama or sus no: br y 
P ¡Mbres de pila a quienes sindica como silenciosos 


Que sepan los malditos que hoy incluyen tu nombre 
en sus libros, los Dámasos, los Gerardos, (...) 


Lo demás de este Canto, como ya dijimos, está destinado a 
hacer la crítica de los que estima tiranos y traidores, amén de los 
repetidos embates censurando la penetración imperialista De los 
personajes evocados, las mayores diatribas van dirigidas a tun hom- 
bre de su tierra, a Gabriel González Videla, presidente de Chile 
para el que no omite ningún adjetivo denigrante y a quien sindica 
no sólo como déspota, sino también como traidor a su patria j 
sario de las empresas extranjeras: i dl 


Triste clown, miserable 
mezcla de mono y rata, cuyo rabo 


peinan en Wall Street con pomada de oro (...) 


LOS CANTOS RESTANTES 


Como se des ¡ 
rende n 
aca o de las mismas “fechas que Neruda anotó 
, Jo de los subtítulos del “Canto general”, éste no fue escrito 
ordenadamente, sino que surgió en él la idea de reunirlos en un 
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largo poema cuando ya había publicado en forma separada la 
mayoría de aquéllos. Un examen detenido de las fechas en que 
aparece cada uno, puede dar al estudioso la visión exacta de la 
manera en que se fuera gestando y de las diferencias con la dispo- 
sición definitiva que le diera más tarde. Dentro de ese encauza- 
miento es posible observar, como anotáramos al comienzo, que 
hasta el Canto V el poema sigue un lineamiento que cabe calificar 
de histórico ya que se respetan las etapas principales y los versos 
van evocando los anales americanos desde la época precolombina 
hasta la mitad del siglo actual. En cambio, luego, el orden al que 
hiciéramos mención desaparece y la unidad está dada únicamente 
porque los temas giran siempre sobre los problemas y la geografía 
de nuestro continente. 

Dentro de estos capítulos volveremos a enfrentarnos con ín- 
sulas particularmente poéticas contenidas en un mar de los acos- 
tumbrados versos de combate que tienen la misma tónica partidista 
y semejante vehemencia con la cual antes criticara o satirizara a 
sus enemigos. Comparando estas etapas es dable tener una clara 
idea de los méritos desparejos del “Canto general” en el que se 
yuxtapone el más puro lirismo con los más ásperos y virulentos 
ataques de tono político, 

El VI, “América, no invoco tu nombre en vano”, es testimo- 
nio“de su profunda sensibilidad, penetrada como siempre por su 
concepción de un continente libre en su economía y en su política 
y estructurado para hacer la felicidad de los obreros de las minas, 
del mar y de las pampas. El poeta, en las últimas palabras de este 
fragmento, cuando le habla a su patria americana, vive y siente a 
la tierra que ama como a una joven que llega puntual todas las 


mañanas a regalarle un nuevo día: 


(...) cuando por las ventanas 

un nuevo día tuyo me penetra, 

soy y estoy en la luz que me produce, 
vivo en la sombra que me determina, (...) 


También en este Canto nos encontramos con una brevísima 
composición, titulada “Juventud”, cuya decena de versos no hacen 


4 
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suponer una condensación tan perfecta, ni una visión tan eminen- 
temente poética en la que se aprietan las cosas de la adolescencia 
igual para todos los muchachos de una misma época: el dulzor de 
la fruta y sus gotas resbalando entre los dedos, los pájaros, el campo 
de los juegos, los ocultos sitios de las anchas casas del padre o del 
abuelo; todo es un perfume en un camino, que duele como una 
“ácida espada” cuando su esencia nos evoca algo que está muy dis- 
tante, Y Neruda vuelve a mirar así su infancia desde el no olvi- 
dado vidrio de los días de lluvia: 


ne toda la adolescencia mojándose y ardiendo 
como una lámpara derribada en la lluvia. (...) 


Pocos escritores han compuesto versos tan hondos y bellos a 
su patria como los que concertara el poeta trasandino, y también 
pocos como él han sentido con tanta intensidad su historia y su 
geografía. Ya en los comienzos del VII, “Canto general de Chile”, 
nos dice que su intención es ir a la razón misma de su tierra, a la 
que no olvida y menos aún en el destierro. Su voz va estableciendo 
la delgada silueta de Chile desde las salitreras del norte hasta las 
“crepusculares grutas que forman los últimos hocicos del océano”. 
De las dormidas cenizas de Atacama baja el poeta hasta las piedras 
y los árboles de Arauco y más allá, hasta las soledades del Estrecho. 
En cada lugar y en cada puerto está su patria y su lirismo nunca 
se agota para cantarle: 


Quiero poner mi brazo en tu cintura exigua 

y sentarme en tus piedras por el mar calcinadas, 
a detener el trigo y mirarlo por dentro. 

Voy a escoger la flora delgada del nitrato, 

voy a hilar el estambre glacial de la campana, 

y mirando tu ilustre y solitaria espuma 

un ramo litoral tejeré a tu belleza. (...) 


En el VIIL “La tierra se llama Juan”, recuerda a los obreros 
muertos en las luchas de clases y habla: por boca de ellos, relatando 
alguna anécdota, algún episodio que dice de sufrimientos y persecu- 
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ciones. El que le sigue, “Que despierte el leñador”, es el más poli- 
tizado de todos los cantos y contiene su elogio a la Unión Soviética 
y frecuentes críticas a Norteamérica. Termina con un poema a la 
paz y una confesión del poeta: 


Soy nada más que un poeta, os amo a todos, 
ando errante por el mundo que amo: 

en mi patria encarcelan mineros 

y los soldados mandan a los jueces. 

Pero yo amo hasta las raíces 

de mi pequeño país frío. 

Si tuviera que morir mil veces 

allí quiero morir: 

si tuviera que nacer mil veces 

allí quiero nacer, (...) 


“El gran océano” marca hasta qué altura llega el lirismo de 
Neruda cuando el autor se aplica a cantarle a una de aquellas 
cosas con las cuales está consustanciado. El Pacífico como la cordi- 
llera, el cobre o el nitrato es parte de su tierra, es el mismo Chile 
desde el agua a la nieve. ; 

Muchos han sentido la sugestión del mar, han versificado su 
presencia, su dilatado espacio; qué poeta no lo sintió de algún 
modo como emblema de lo inabarcable, como antesala de la nada, 
como una invitación a la aventura y al misterio. Pero pocos lo 
tienen tan presente como Neruda que desde muy niño apoyó sus 
Ípies en sus arenas y conoció el escozor de la sal en sus mejillas. 

En este Canto sobresale la elegía “A una estatua de proa”, 
recogida en las arenas de Magallanes, que ha llegado a sus manos, 
El poeta rememora su existencia desde la “fuerza de follaje” de la 
encina, que fuera su forma primitiva, hasta su reinado en la del- 
gada proa de un navío y, finalmente, la imagen de su destino 
zozobrado en la orilla del Estrecho como que estaba destinada a 
los ojos del poeta: 


Duermes tal vez, dormida, tal vez has muerto, muerta: 
ta movimiento al fin, ha olvidado el susurro 
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y el esplendor errante cerró su travesía. (...) 
Para mí tu belleza guarda todo el perfume 
todo el ácido errante, toda su noche oscura. 

Y en tu empinado pecho de lámpara o de diosa, 
torre turgente, inmóvil amor, vive la vida. 

Tú navegas conmigo, recogida, hasta el día 

en que dejen caer lo que soy en la arena, 


, a entera valoración del “Canto general” nos deja la certi- 
Ecos E Pegar por su frondosidad, de los méritos despa- 
] y nos señala no sólo su naturaleza heterogénea, a 
consecuencia de los diversos motivos que aparecen a lo largo de 
ds pan sino también su carácter presumiblemente untletera] 
sl | arcar determinados aspectos de la materia que pretendía poe- 
Mas es imprescindible no olvidarse de que el poema, de tan 
dilatada proporciones, si es que lo comparamos por su dean 
con los poemas épicos, ambiciona, por sobre una fisonomía de la 
América toda, retomar la voz del pueblo y ser la expresión de lo 
que entiende por genuinamente continental, con el auxilio de su 
exuberancia geográfica y de lo rescatable de su historia. Precisa- 
mente se le ha criticado a Neruda el haber dejado faro de su 
panorama otras facetas muy importantes para una perspectiva 
completa, pero antes de formular este reparo no debemos vidar- 
nos de que su intención no fue la de hacer un inventario de todo 
lo americano y sí la de circunscribirse a todo aquello que tiene 
un valor primario en la determinación del pasado y el t 
del hombre de estas comarcas. d SN 
Por otra parte su voluntad es la de exaltar la figura de los 
seres que recogen con su esfuerzo los bienes de la tierra y la de 
erigirse en una especie de vocero de esa protesta combatiente que 
aspira a colocarlos en un plano de dignidad. Al hablar por 1 
obreros de las minas, de los puertos y de las pampas Neruda s 
convierte en el prominente defensor de dichas rebriodivadi»s, co- 
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mo un lírico conductor de las masas a las que incita a perseverar 
en una lucha ya plagada de contratiempos y penalidades: “Escribo 
para el pueblo aunque no pueda / leer mi poesía con sus ojos 
rurales”, 

Nadie ignora que las conquistas obreras no han sido nunca 
totalmente gratuitas y por el contrario que están jalonadas de pe- 
nurias, cuando no de hechos cruentos. Tampoco están tan lejanas 
las jornadas de sol a sol y la orfandad del trabajador en materia de 
leyes que defendieran su salud y su vejez, como para olvidarnos 
de que existen muchos lugares en todo el mundo donde aún per- 
duran acompañadas de los flagelos del hambre y de las epidemias. 
Neruda recoge las estridencias de esa lucha en nuestra América y 
si bien su prédica está teñida de partidismo y de una no ocultada 
ubicación política, es difícil negarle autenticidad cuando la funda 
sobre los derechos y una verdadera democracia. 

En algunos casos, aquéllos en los cuales se enfrenta con el 
papel del cronista, debe llegar a la anécdota y al relato, donde no 
se encuentra tan cómodo porque es un poeta de imágenes, de defi- 
niciones, que no se aviene a exclavizarse en el tiempo narrativo ni 
está acostumbrado a desmenuzar los distintos momentos que con- 
forman el episodio. Por eso casi siempre es esquemático, sustancial, 
rápido para captar lo trascendente, lo que hace a un héroe o define 
una generación o un pueblo. 

Grandes intervalos de su obra son esencialmente líricos, ge- 
nuina poesía, donde brilla su celeridad para construir la frase poé- 
tica, para embellecer las cosas más humildes y darle al verso esa 
originalidad y ese estilo que le es tan peculiar. La raíz de su 
éxito se encuentra también en el convencimiento de lo que canta, 
basta leer algunos fragmentos para admirarnos del acendrado sen- 
timiento americanista de Neruda y de su entrañable amor por 
Chile, por su mar y sus montañas. 

Su luminosa imaginación dibuja la ciclópea presencia de un 
continente sólo en parte descubierto, recoge el pasado y el pre- 
sente de pueblos que se gestan en las fábricas y en las minas y 
capta de la historia los hechos que reflejan una voluntad de in- 
dependencia. 

Es verdad que Neruda es más conocido por sus versos de 


a 


amor, pero tal vez no haya otro libro tan hondo como éste en ese 
sentimiento para con América, con Chile y con el hombre. A tal 
punto que esta obra quizás sea su verdadera “residencia”, donde 
está en todos los aspectos y en todos los tonos el excepcional lírico 
cuya inspiración sigue siendo tan caudalosa como en los comienzos. 

El poeta, que en la fecha en que escribimos estos conceptos 
es embajador de Chile en Francia, anotaba en cierta parte del 
Canto: 


Si Ud. nace tonto en Rumania 
sigue la carrera de tonto, 

si Ud. es tonto en Avignon 

su calidad es conocida 

por las viejas piedras de Francia, 
por las escuelas y los chicos 
irrespetuosos de las granjas. 

Pero si Ud. nace tonto en Chile 
pronto lo harán Embajador. 


Pero por sobre estas cosas humanas (Neruda podía ser op- 
timista, mas no clarividente) que lo hacen más auténtico, el poeta 
se eleva en el poema a la altura de un lirismo insospechado que 
no tiene rivales no sólo por su belleza, sino por el intenso afecto 
con que habla de América y la siente en su historia y en su geo- 
grafía y, además, por esa alegre esperanza de que el hombre es- 
tablezca sobre la tierra y para todos sus semejantes, su auténtica y 
humana dimensión. 


NOSOTROS... 
DANILO H. DI PERSIA 


«los días bellos zarpan de mi lado 
y a solas con las aguas queda mi juventud. 


REINALDO ROS 


En uno de esos días que perdió el almanaque 
reflotará de pronto la tristeza. 


Y habrá seguramente 

desollados silencios por las calles, 
la sombra de un farol, 

su luz lejana 

atisbando tus pasos para adentro. 


Habrá muchachas de blancos delantales 
recostadas al sueño quinceañero 
de destruir margaritas. 


Y estaremos los dos, por ser inevitable 
esta costumbre nuestra de estar tristes. 


RUTINA 


Yo iba desenvolviendo entre dolores 
esa soledad tan cierta 

por lentas calles que aún no tenían nombre 
y me repasaban los ojos día a día, 


CARLOS V, SUÁREZ 


Cuestan las muertes cotidianas, Cuestan 
irresistibles vuelos de gaviotas. 
Languidecer adiós en las distancias, 
ausentarse hacia otras 

comarcas lejanas de un suicidio 
premeditado, diario, presentido. 
Ausentar lo que fue. Llorar las lunas 
sobre las calles anónimas del hombre. 
Encender los tapiales de esperanzas 
en baldíos de urbana trayectoria 

y edificar castillos, 


Afuera lo demás. Lo que se espera; 
lo que no deja de soñar el sueño 
en la sombra de Dios; lo que hemos sido. 
El recuerdo creciendo las memorias 
y asaltando las sombras presentidas 
para olvidar la sed, para extraviarla 
en un rincón cualquiera del pasado 
desdoblando el adiós. Creciendo alas. 
Imaginando aquello que quisimos 

z o redoblando el corazón doliente 
para saber al fin, que tras la herida 
todavía se late, simplemente. 
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DANILO HÉCTOR DI PERSIA. Nació em Paraná en 1944, En 
esta ciudad siguió sus estudios que culminó con el profesorado de Ciencias 
Naturales. Ejerce la docencia y ha realizado trabajos relacionados con su 
especialidad. Paralelamente ha fundado y dirigido varias publicaciones. 

Tiene poemas ordenados en varios libros, la mayoría de los cuales per- 
manecen aún inéditos. En este año ha publicado “Con el hombre adentro”, 
colección de poesías editadas en la serie “Entre Ríos” que dirige A. A. Golz 
para Editorial Colmegna. Por otra parte los méritos de Di Persia han 
merecido plena confirmación a través de los premios obtenidos en diversos 
certámenes, entre los que se destacan los Juegos Florales organizados por 
el Círculo de Literatura de C. del Uruguay, donde recibiera la máxima 
distinción en 1971. 

Danilo Héctor Di Persia colabora actualmente en diversas revistas y 
periódicos del país, cuyas páginas fueron. las primeras en hacer conocer 
los méritos indiscutibles de sus versos. 


EL HOMBRE Y SUS CONFLICTOS 


por CÉSAR SCHEPENS 


Tratar de expresar a través de una limitada serie de trabajos, 
un tema, como lo es el del hombre actual frente a sus grandes —y 
pequeños conflictos— resulta, seguramente, un vano intento. No 
obstante, frente a la posibilidad de una elección temática no he 
vacilado en optar por ella, dado que es para mí una constante que 
dirige permanentemente mi hacer hacia esos rumbos. 

Desde “M.M.”, xilografía que data del año 1969, hasta “El 
castillo”, un dibujo de hace pocos días, insisto en la búsqueda de 
una expresión gráfica, que intento, dé forma a las angustias que 
enfrenta el hombre actual como quizás nunca hasta ahora le ha 
tocado soportar. Tal vez porque los problemas no sólo pertenecen 
a sus propias fronteras, sino que el avance tecnológico de su época 
lo involucra en los sucesos del mundo entero. Quizás, también, 
porque esos tremendos avances científicos exigen nuevas posturas 
espirituales o una revisión de sus antiguos pedestales metafísicos. 

El tema, la culpa, la angustia, la mentira, los fantasmas cam- 

ean en estos intentos. Si alguno de ellos logra hacer vibrar cier- 
tas cuerdas del yo más íntimo de quienes los contemplan, será sa- 
tisfecho en gran medida mi cometido. 
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CÉSAR SCHEPENS, notable pintor entrerriano radicado desde pe- 
queño en Concepción del Uruguay, ha participado en numerosas muestras 
individuales y colectivas, tanto en el ámbito de nuestra provincia como en 
las ciudades más importantes del país. 


En muchas de las capitales provinciales tales como Córdoba, Santa Fe, 
Resistencia, Posadas, Corrientes, Paraná y San Juan se han podido con- 
templar y valorar algunas de sus expresiones pictóricas más destacadas, las 
cuales, por otra parte, han merecido figurar en muestras que tuvieran como 
sede a la Capital Federal y más precisamente al Salón Peuser y la Galería 
Velázquez. 

Sus cuadros y grabados han trascendido las fronteras de muestro país 
ya que"la Universidad de Gante (Bélgica) fue el lugar de una de sus 
exposiciones individuales, 

Las obras de César Schepens no pueden encasillarse dentro de nin- 
guna de las escuelas tradicionales. Una constante evolución, producto de 
una búsqueda permanente de uma mayor fuerza expresiva, lo llevan a una 
renovación perseverante en procura del estilo más exacto y valedero, 


"MMS 


- Xilografía. 


2. “El triángulo” - Dibujo. 


“La Mentira” - "Dibujo. 
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“Los Jueces” - Dibujo. 


4. 


- "EL TIEMPO Y EL ASPECTO 
EN EL VERBO 


por MIGUEL ANGEL RODRÍGUEZ 


“Hágase la luz” y la luz se hizo. Primero fue el verbo como 
palabra de Dios y voluntad de su hacer y ubicándolo en un tiempo 
sin límites, el eterno presente. Con dos vocablos fundamentales, 
sustantivo y verbo, se ha señalado un hecho maravilloso, porque 
ambos y el adjetivo abarcan todas las posibilidades expresivas del 
hombre respecto de lo que lo rodea. 

Admite (G. von de Gabelentz que tales palabras formaron las 
tres categorías semánticas primitivas, reducidas a dos si aceptamos 
que sustantivo y adjetivo están unidos por el vocablo nombre. 

Tomás de Erfurt expresa que el nombre tiene dos modos de 
significar: el permanente propio del sustantivo y el agregado pro- 
pio del adjetivo. 

Sostiene Hermann Paul que el adjetivo expresa la cualidad 
simple y el sustantivo un complejo de cualidades, concepto este 
último que coincide con la formalidad semántica que Hermann 
Ammann llama inherencia, relación estrecha entre ambas cate- 
gorías gramaticales porque “a la imagen del objeto es inherente 
la nota sensorial de la cualidad”. 

Si verbum significa en latín término, vocablo, dicción, tam- 
bién es' la palabra de las palabras en su sentido morfológico-sin- 
táctico.. . 

Ninguna como el verbo posee tal riqueza funcional, porque, 
si como las demás, es expresión de un contenido, las supera en 
cuanto ubica a toda la frase de que forma parte y a su propia signi- 
ficación en el tiempo y, además, puede ser sustantivo, sin cum- 
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plirse lo inverso, adverbio y adjetivo. Abarca el campo nominal y 
adverbial sin abandonar su propia área. 

El infinitivo transforma la idea verbal en nominal, de la mis- 
ma manera que el participio la traspone en adjetivo y el gerundio 
en adverbio, como lo señala Charles Bally. 

El carácter nominal de los infinitivos ha sido señalado en la 
época actual por Hermann Paul, por lo que bien podemos admitir 
la afirmación de Jespersen de ser una clase intermedia entre el 
nombre y el verbo. Llega más lejos este autor, pues expresa que 
con los infinitivos se puede formar una nueva categoría gramatical. 

No se puede pedir mayor riqueza idiomática que la ofrecida 
en la frase: “El decírselo tú y el escucharlo yo me produjeron 
asombro”, pues ambos infinitivos admiten cada uno pronombre 
sujeto y objeto directo y, simultáneamente, son sustantivos con 
artículo, núcleos del sujeto; además el verbo decir va acompañado 
del objeto indirecto “se” enclítico, y escuchar el pronombre sepa- 
rado. El verbo abarca aquí dos categorías gramaticales distintas sin 
crear problema idiomático de contenido ni de función. 

La expresión se desliza en una aparente incongruencia mor- 
fológica, con'naturalidad, claridad y soltura. ¿Se puede pedir más? 

La naturaleza sustantiva del infinitivo ya había sido enuncia- 
da por Prisciano: “Vim nominis habet verbum infinitum; dico enim 
bonum est legere, ut si dicam bona est lectio” (El verbo infinitivo 
tiene la propiedad del nombre: porque si digo “bueno es leer”, 
es como si dijera “buena es la lección”). 

El verbo castellano moderno es esencialmente signo de tiempo 
y aunque el hablante se da cuenta de la importancia de esta carac- 
terística, no siempre puede valorar su función estética. 

El verbo y el hombre se acercan en la expresión y valoración 
del tiempo: éste lo vive, aquél lo desliza en lo que es más caro y 
apreciado por el hombre: su expresión oral. Si el tiempo es una 
vivencia psíquica y transcurre en la intimidad del hombre, tam- 
bién el verbo, sin mombrar tiempo como los vocablos minuto e ins- 
tante, recatadamente lo señala. 

Si el tiempo psicológico se pudiera traducir mediante el verbo, 
tiempo lingúístico, éste adquiriría riqueza incalculable. Se hace 
difícil pensar que el tiempo del espíritu pueda ser aprehendido 
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por un elemento sonoro, espiritualizado sí, pero elemento con- 
creto al fin. 

La piedra, el mármol, la pasta de pintura se quejan bajo la 
mano del artista que quiere plasmar su yo íntimo en la materia. 
Pero ¿se logra la identidad entre concepción estética y la forma de 
la materia manejada? 

La palabra con ser sutil, imponderable ¿se pliega a las vueltas 
del pensamiento? Si el pensamiento es inespacial, el verbo se de- 
sarrolla en el espacio. 

La sangre hecha flor en los caminos libertarios de la patria, 
los esfuerzos de los hombres por alcanzar la independencia del país, 
las glorias logradas, los antepasados ilustres, el culto al héroe, la 
tradición y las costumbres, la cultura sedimentada en siglos, las 
estatuas y los edificios, los libros y las pinturas legadas, los sepul- 
cros y sus muertos constituyen el pasado, que si no agobia, .pesa 
y manda sobxe las generaciones presentes. 

Las esperanzas, las ilusiones, los mejores sueños de los hom- 
bres y los ideales participan del futuro. 

Apenas la palabra en su envoltura fónica se ha desarrollado 
en el espacio o el pincel dado el último retoque a la tela o el cincel 
descansado en el desbaste final de la estatua, cuando ya pertenece 
al pasado. 

El presente es breve, parece cumplirse en él los pequeños he- 
chos intrascendentes. Al carecer de proyección, el hombre no al- 
canza a medirlo, 

La representación gráfica del presente como una recta que 
separa dos zonas inconmensurables, permite concebir con más cla- 
ridad y precisión las nociones de tiempo relativo y absoluto. 

Aún admitiendo que el tiempo es una vivencia psíquica, la 
muerte del hombre y la transitoriedad de las cosas de su ámbito 
geográfico, nos ofrecen un esquema lineal del tiempo, represen- 
tándolo como una flecha que, lanzada desde el presente del naci- 
miento, que de inmediato se torna pretérito, avanza en la duración 
de sucesivos instantes presentes, que han sido futuros. 

El tiempo absoluto tiene la particularidad de ser uno y trino 
simultáneamente: uno en el instante presente; y trino, porque todo 
futuro conlleva los otros dos; porque el prétérito es el receptáculo 
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que ha acumulado - presente -y futuro; mientras el presente va en 
camino de ser pretérito y anuncia el devenir del futuro. * * 2 
:En realidad el:fnturo es una'noción nebulosa e imprecisa del 
porvenir, No viviéndose, sino convirtiéndose :en presente, que es 
la vivencia permanente." 20. + Co NE 
Desde el punto de vista del verbo, el futuro carece de dimen- 


sión: el hablante "ignora si su tiempo por venir será breve o largo, 


y “precisamente, éste desconocimiento desazona al hombre, que pre- 
tende ubicarse entre límites conocidos de tiempo. La esperanza del 
futuro es un cheque sin fecha. " 
.. “El vetbo ho significó en su origen tiempo. El trabajo de Cur* 
tius sobre 'el verbo griego aporta un concepto interesante: al "hom! 
bre antiguo no le interesó la ubicación temporal del' hecho, “sino 
señalar el término o no término, perfección e imperfección, de la 
acá, A : 
El hombre relacionaba el hecho futuro con el fatum, su indi- 
vidualidad con “el destinó-a través del verbo' o haciendo notar el 
comportamiento del contorno 'geográfico sobre él. En' esa lucha 
dramática, ; en 'ese vivir "peligroso del hombre antiguo presionado 
por la naturáleza, el -verbo, como expresión del fenómeno, marcaba 
si habíaconchúido o seguía durando. * AS. 3 
El verbo griego no expresaba nociones temporales.. Debemos 
adimiti?. su adquisición progresiva hasta formarse: dos “series corre- 
lativas: la de “tiempo y la noción «de aspecto, que es la expresión 
de la acción en progreso o terminada, formando una pareja de opo- 
sición imperfectiva-perfectiva. ñ se 
“El transcurrir ..del «tiempo, duración, de la vida del hombre 
difiere de. lá. ditración del tiempo matemático, medible. Para igual 
duración” de tiempo matemático, el tiempo vital se' desliza más 
rápido para'quien es feliz y goza: y transcurre lento “y perezoso 
para quien sufre, Duración cualitativa e interna la del hombre. 
“> El verbo es la categoría más apropiada para interpretar el 
tiempo. vital... -- pos E: 
En el indoeuropeo predominaba la noción aspectual engarzada 
en tres formas: presente, aoristo y perfecto. El tiempo era con- 
«cepto secundario.' + ES sE ; 
+ > *El presente en indoetiropeo.señalaba el aspecto durativo; el 
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aoristo, la acción momentánea, con los que' se puido constituár el 
primer par de oposición aspectual; y ambas formas verbales optues" 
tas.al perfecto, que indicaba acción concluida. 
"En el latín se conservó la noción temporal y el aspecto era 
señalado en la antinomia infectum-perfectum. e | 
El' futuro latino, dijimos, éstaba relacionado * con | el fatum, 
porque el romano sabía que el destino no modificaba la marcha 
irreversible del tiempo y al que los mismos dioses no podían alterar, 
por lo que su preócupación estaba atenta al progreso o terminación 
del hecho enunciado por el verbo, sobre todo para un tiempo tan 
impreciso y contingente. Al relacionar el futuro, el A $ 
gustiado por el porvenir, pretendía lograr la seguridad de a a 
minación feliz del hetho. o As 
Igual problemática humana aparece en el verbo griego. Si 
sus dioses tenían tanta ingerencia en la vida de los humanos, a los 
que amaban u odiaban o eran rivales en amores ¿qué importancia 
podía 'tener el 'verbo-tiempo, si no-como signo expresivo de perfec- 
ción o progreso de la acción? ea Aa 
La imposibilidad de otra vida en el trasmundo, quitó al griego 
la visión de futuro y su «proyección en el más allá. Su quehacer 
vital estaba de este lado, aquí y ahota de su tiempo, en pugna 
con los dioses envidiosos, por loque el tiempo de realización del 
hecho o fenómeno lo tenía sin cuidados, pero le angústiába su 


culminación. : ds . ús 


El enquistamiento de la noción temiporal en el verbo es el re- 
sultado de ima larga- tentativa del espíritu himano, tentativa de 
siglos en la historia lingitística, a E yen 

El romano fue insuflando tal noción en sus formas verbales 
sin. lograrlo: la imprecisión temporal de algunos tiempos verbales 
del subjuntivo latino y romaro es testimonio de este esfúeizo 
frustrado... " 0 0... É S e 

El indicativo latino en la medida en que iba admitiendo la 
noción temporal, perdía la posibilidad de señalar el aspecto. a 
ese pasado aspectual quedan, náufragos en medio del tiempo, dos 


pretéritos, el perfecto y el imperfecto, que todavía muestran los as- 
pectos puntual y durativo respectivamente. 

Los tres tiempos fundamentales en que se desliza la vida, son 
absolutos cori referencia al hablante; pero el hombre antiguo quiso 
expresar también el tiempo relativo sin conseguirlo totalmente, 
pues de nueve formas que debió crear sólo concretó tres: el futuro 
perfecto, el pluscuamperfecto y el imperfecto, 

La relatividad temporal de las formas verbales nacen del co- 
tejo de un tiempo con otro que enuncia un fenómeno anterior, si- 
multáneo o posterior a aquél. 

La distinción clara temporal no aparece ni aún en el modo 
indicativo, porque si comparamos en castellano, por ejemplo, el 
pretérito anterior y el pluscuamperfecto, advertiremos que ambos 
expresan una acción concluida anterior a otra pretérita, con la sola 
leve diferencia que entre el pluscuamperfecto y el tiempo pretérito 
con que se compara, se percibe un lapso más prolongado e inde- 
finido que entre el pretérito anterior y su correlativo; en éste la 
anterioridad es inmediata; en aquél es mediata. 

El aspecto ha tenido importancia en relación inversa del pro- 
greso de la lengua. La pérdida del aspecto no es tal, porque siem- 
pre el verbo lo expresa; lo que sucede es que el hombre moderno le 
ha dado más importancia a la ubicación del contenido verbal en el 
tiempo-espacio. 

El aspecto se ha desestimado en relación con el camino ana- 
lítico que ha seguido la lengua. 

“Según esto, bien pudiera establecerse una oposición cuyos 
términos podían ser los siguientes: lengua estática, nominal con 
predominio de la noción de tiempo sobre la de aspecto; lengua di- 
námica o fenomenológica, verbal, con predominio de la noción de 
aspecto sobre la de tiempo”, señala textualmente Criado de Val en 
su libro “El verbo español”. 

Está en lo cierto este autor: la lengua moderna, con predo- 
minio de la construcción nominal —objetiva, impersonal, breve y 
concisa— acentúa la importancia del tiempo sobre el aspecto, fa- 
vorecida por el vivir apresurado de las épocas nuevas que no per- 
miten demorarse en la duración verbal, 

Las dos. series paralelas de tiempos simples y compuestos de 
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la conjugación actual castellana, distingue la acción durativa y la 
perfectiva respectivamente, 

El pasado es expresado como acción transitoria, en progreso 
y como terminada cuyo resultado llega al presente, mediante las 
formas verbales pretéritas, según la opinión de Rodolfo Lenz. 

- Notamos de inmediato que en los tiempos presente, pretérito 
imperfecto, futuro imperfecto y potencial simple la acción se ofrece 
como durable, aunque en los dos últimos sea durable posible. 

El pretérito indefinido, llamado perfecto absoluto por Gili 
Gaya, presenta mayor dificultad en la"apreciación del aspecto: co- 
mo tiempo simple su acción debiera ser durable, como perfecto se- 
ñala acción concluida sin que su resultado alcance el presente. 

Simultáneamente muestra acción momentánea, acercándose al, 
aoristo griego. Su origen latino, descendiente del pretérito perfecto 
Camavi - amai - amé; clamavi, clamai - llamé; feci - hice), le trans- 
fiere el aspecto puntual, , 

Excepto el imperfecto, los demás pretéritos expresan una ac- 
ción terminada, cuya conclusión parece venir acercándose al, pre- 
sente en la gradación: pluscuamperfecto, anterior, indefinido y per- 
fecto, éste último el más cercano al presente. 

En los cuentos infantiles, el imperfecto prolonga al presente 
la acción pretérita con manifiesta intención estética: recrear en los 
niños los hechos vividos, las hazañas cumplidas. 

Los pretéritos anterior y pluscuamperfecto expresan una acción 
concluida —a que el participio contribuye—, pero el segundo in- 


dica un aspecto durativo en el pasado que finaliza. “Había leído. 
el libro y estaba cansado”: la acción de leer transcurrió en pro- 


greso en un momento del pasado, pero se presenta como perfecta: 
“Apenas hubo pronunciado algunas palabras, lo hiciéron callar”: 
la acción de hablar “aparece como momentánea y concluida en el 
pasado. o 

El pretérito indefinido y el perfecto no describen la duración 
absoluta del fenómeno y el hablante no aprecia si la duración es 
mayor en uno que en otro, pero sí que la acción del perfecto llega 
más cerca del presente. E 

Mientras la acción del indefinido queda concluida en un, al 
parecer, remoto pretérito; la del perfecto subsiste como resultado 
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o-consecuencia del hecho cumplido, y así lo confirma la. Gramática 
de la Academia: “Es el presente de la acción terminada”. o. 

Nos internaremos más.detenidamente en algunos tiempos pa- 
ra extraer conclusiones acerca del valor lingiiístico del verbo, «con- 
sultando las” opiniones de la Gramática de la Academia, de Fede- 
rico Hanssen,. de. Rodolfo: Lenz y de Andrés Bello. - .i 

-El indefinido: posee doble valor: absoluto y relativo, según la 
Academia. Como absoluto “expresa: la coincidencia del predicado 
con, el “sujeto: en: tiempo indefinidamente antérior al momeñto de 
su enunciación; sin indicar si la acción está'o no terminada”. Como 
tiempo relafivo. presenta la acción yá en comienzo, ya terminada de 
acuerdo. al “contenido verbal, +. ... 

y La misma forma, para Bello, «significa tepterjoiad del sti 
Ent al acto de. la palabra” . En los “yerbos desinentes la anterio: 
ridad es; en. la-duración total. del. atributo -cón respecto al presente; 
en los verbos permanentes la anteriotidad: puede: ser en el breyé 
instante de haber concluido el hecho: .-* co 10.7 
e Según. Rodolfo Lenz señala un . hecho rettrino strict, 
con. - fenómenos anteriores, lo) Posteriores. a él en el márco del. pasado 
y sin vinculación con el presente, y en cuanto-a, su Af 
Ser, ¿corta e) larga, O. transitoria,, pero perfecta, e A 

+ Este -grauiático: establece. el :parentesco- del indefinido * con» el' 
doristo Europeo, que fue «concebido. «comio acción momentánea y: 
sin: participación personal. El indefinido. tiene valor - -ebjetivo; el 
perfecto, subjetivo, ] Ea Es qn Tn 
¿*:- Si ambas formás; :expiesan. ga acción. verbal «como concluida, y 
no, sellos, la. duración.:del fenómeno, es porque “la decisióni-dé- 
pende. 2 mucho más, de-la «Apreciación del que habla que del carác- 
ter. del hecho pasado” » Apunta-Lenz:. -+ ess Po É 

.. Xx tal. es.lo. que:. debe suceder .con. todos los" tiempos, excepto 
el presente, porque el hablante los ve en perspectiva o alejáridose 
en el pasado o. avanzando desde.cel futuro. ¿Conio. tiene" el -poder de 
decisión, puede j Anairep Un: pretérito ¡0"un- futurosmás térca»o más 
lejos: respecta de él;-., 5 NA : 

* "La diferencia entre E A al EDO aparece: o mo; se-. 
gún. el empleo del escritos, aunque"sea :epidente, que ¿el nop 
aleja:la.acción, temporal, mucho-más yug; el perfecto... 0: 3.0507 


sa 
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Es tal la: perfectibilidad del indefinido, tal: la: segúridad: «del 
hablante en la terminación del fenómeno: que 'púede: utilizarse 
para señalar como' concluida una acción”no «verificada: am, pero 
de rigurosa, al parecér, conclusión. Er hablante'al-yer. un ayión caer 
por fallas mecánicas dice: * 1Se inató?, o'babiéndo: aún sucedido. 
la tragedia: +“: a Torre bio, 

La puntualidad del. indefinido: se Ve” Otto por E foma, 
tónica aguda, que parece reducir la extensión lineal del verbo: en la! 
pronunciación: forma de 'acuerdo” con' lo significación” tjónts de 
la misma. A pa po rl 
-" : Federico'Hatissen 'sostiéné: que «el. indefinido” éncierra” qa E 


de pra y de pta debido a su u otigén: latino” PAL a 10) 


ó ls * or 


ES 


obligó. a la lengua ala, ¿creación de uná forma” Sustítuta;: de HbdÉ 
que coexistían dós t fiempos * con igual: 0 “parecida significación: DE 
haber sidó así Ll lengua hubiera rechazadó una. ¡St -coexistentia 
attual pérmite asegurar que, ambos abarcaton : :esterás pat 
distintas. A : o ES Ei Adu 
] El perfecto, Venado “niteprasénte. por, “Bello, poses des -Signia 
ficados: expresa un' “tiempo próximo, y éste. tiempo, € SS. Anterior. al 
presente. tal lo sustentado por la Academias. do td 
. Única forma. pasiva, latina, conservada, ha servido con. el ayi, 
tr haber para señalar una» acción, perfecta; en activa. Y usa und: 
nueva voz pasiva en romance. e ena pa E 
En nuestra interpretación gráfica de' os, iémpos, ies, al, 
considerar el presente como una "línea' divisoria entre des ÁREAS, inz 
mensas, pasado y futuro, cabe admitir que el perfecto, por du cer 
canía al presente, tiene un margen. más, reducido-de espacio tiempo, 
mientras el pretérito, .inubicable, ¿puede . acercarse como alejarse 
del presente: “El mes pasado Canteayer, aYSE y hoy) estuve con 
tu hermano”. Pero po podemos. emplear; «el perfécto paralelamente. 
En el perfecto, las. nociones de; tiempo.y «aspecto no se exclu- 
yen; suelen asociarse como en un encabalgamiento entre la pro- 
santas temporal y el aspecto perfectivo. 
- La afirmación de Aridrés -Bello' de que :el'Verbo"teher- Puede 
y tiempos "compuéstos.. atompañado' de. participio es verdax 
dera, «pues en; sel «lenguáje .coníún. expresiories-:corivo: ¿¿Lo»ltehgo: 


, 
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comido”, “lo tengo cocinado”, “ya los tenem: Et 
tengo rn muy da in 

Pero este tiempo compuesto se diferencia del perfecto con ha- 
ber, porque su participio es un verdadero adjetivo con variación 
genérica y numérica, un predicativo como lo llama la gramática 
moderna. Hanssen señala que el verbo tener mantiene su fuerte 
personalidad significativa y que la referida frase verbal envuelve 
la idea de presente. Aceptamos la primera parte, pero discrepamos 
con la segunda, pues es evidente que oraciones como: “Tengo rea- 
lizados mis deseos”, “tengo escritas varias cartas”, “tenemos orga- 
nizado un campamento”, expresan el resultado presente de una ac- 
ción inmediatamente pretérita, 

Hemos analizado las formas verbales de dos libros señeros de 
la literatura argentina: “Martín Fierro” de José Hernández y “Don 
Segundo Sombra” de Ricardo Giiiraldes. En ambos las proporcio- 
nes en el empleo del perfecto y el indefinido favorecen a éste am- 
pliamente. Es el tiempo de la narración objetiva, cuya inubicabi- 
lidad en el área del pasado permite narrar con soltura. 

En los 615 primeros versos de M.F., la diferencia entre am- 
bos es: indefinido 88, perfecto 8. Del verso 1686 hasta el final de 
la primera parte: indefinido 105, perfecto 11. 

Hemos tomado al azar de “La vuelta de Martín Fierro”, la 
parte correspondiente al encuentro y pelea del héroe con el indio, 
y la proporción es: indefinido 44; perfecto 3. 

El perfecto en Martín Fierro no apunta a un tiempo inmedia- 
tamente cercano al presente; señala un hecho concluido y lejano 
én el pasado: ' 


“Yo he visto muchos cantores 
con famas bien otenidas...” 

“y ninguno en un apuro 

me ha visto andar tutubiando” 
“Yo he conocido esta tierra 

en que el paisano vivía...” 


En el libro “Don Segundo Sombra”, la desproporción es aún 
mayor; en el primer capítulo: indefinido 75, perfecto 1; segundo 
capítulo: indefinido 85, perfecto 3; en el tercer capítulo: indefi- 
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nido 96, perfecto 1; cuarto capítulo: indefinido 93, perfecto 1 y en 
el quinto capítulo: indefinido 77, perfecto 1. 

En tan denso libro, de 224 páginas, sólo aparecen 79 formas 
verbales correspondientes al perfecto, empleadas, sin ninguna ex- 
cepción en los diálogos, pues aún el ejemplo: “Su padre Fabio 
Cáceres ha muerto y deja...” pertenece al texto de una carta, a 
través de la cual se establece un diálogo entre el remitente y el 
reserito, 

“—De la gente jineta que vos ves aura, muchos han sido cha- 
petones y han aprendido a juerza de malicia”. 

“—¿No he de estar? Anoche, por culpa tuya, he perdido una 
sortija entre el maíz y mama me ha pegado una paliza” Ccap.. VI. 

“—Yo —dijo mi padrino— he tenido más de muchas de estas 
diferencias con hombres que eran o se craiban malos y nunca me 
han cortao... ni tampoco he muerto a naide, porque no he hallao 
necesidá. Con todo, el mocito que se ha disgraciao no lleva culpa” 
Ccap. XXIID. , AS 

El imperfecto señala un hecho .durando en el pasado sin 
perfección en el presente o en un tiempo muy cercano al presente. 
Da la impresión de quedar flotando en el tiempo como esperando 
que el hablante logre su perfectibilidad. 

Posee dualidad de comportamiento: no es un tiempo exclusi- 
vamente indicativo y actúa como subjuntivo debido a su carácter 
subordinado. Llamado copretérito por Andrés Bello, es absoluto 
respecto del presente y relativo con el otro tiempo pasado al cual 
se aparea. , ld 

“Con el perfecto traemos a la cercanidad del presente el hecho 
pretérito, con el imperfecto, por lo contrario, el movimiento es in- 
verso, pues nos evadimos de nuestro presente para internarnos en 
el pasado y observar el hecho como, si fuera presente. Este último 
concepto ha sido señalado por F. Brunot. 

En actitud estilística el hablante, cuando quiere impresionar 
a su interlocutor o interesarlo metiéndolo en el relato, emplea el 
verbo con distinto significado temporal. Aquí convergen tres for- 
mas distintas: con el imperfecto, por su fuerte expresividad evoca- 
tiva, se lleva al interlocutor al pasado haciéndolo desandar los pa- 
sos de su trayectoria progresiva de tiempo y ubicándolo como si 
estuviera en el presente;. con el perfecto, se acerca el hecho con 
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sus resultados: instalándolo cási :en “el: «presente, de aquí- su nombre 
de antepresente; con -:el: "presente histórico, se consigue la pon 
cerapea ción “viyencial con'el“hecho' ' pretérito; 
El-poder evocativo “del imperfecto ' se: manifiesta en las” Bits 
lay + “expresivas” con' que” suelen * comenzár los” cuéntós infantiles: 
Equal úna vez”, “érase que era”, “vivía: en un” -tiempo,* allá lejos...” 
:"Piémipo” y aspecto "están unidos al parécer con mayo EE 
que en. otros pretérito, a los que gusta por, ser más dúctil « en 
la expresión “de lá acción verbal. ' dicsR 
.., El jm E a a es «Sencialmiente” tiempo relativo, ' sul _copreterí 


TS 


sentes” uN él -jásado, en ln. momento desu: "trayectoria temporal 
eN Cómpárádo, cón otto imperfecto, corren parálelos” sus significa. 
dos.ex la. misina pales, abárcación dé tiempo" Ye cotejado - con el 
iñide inido,, la € indidencia” temporal $e Eumple én. el ingtánte por 
cd señalado "4 a 

e “Mientras S mi hermano escribía, yo! leía, el Martín. La do. “Dor! 


mía, plácidamente, cuandó él niño se Tevantó”.. há e y a 
A La bmultancidad: de dos imperfectos no presupone. . que, cor 


Gales 


miencen y “concluyan. en el mismo | instante, pero en la “mente del 

hablante y. para el, tiempo pretérito “por él xeferido la coincidencia 

exi te, “Puede, el. hablánte aclara, que el Seriado, de; uno, .se pro: 

ingre: más que. “el del otró.: do de » 
¿Li simultaneidad” está Minima con E pluscgamperfecio, y 

ia el anterior. “Afuera reclamaba” yo de quien mé había món; 

dado” cp, S, . Sombra). ASAS hubo, . comenzado, El espectáculo 

oía a de 


ES 


2% n 1 i pago,e en ÓN mi a a y ' 
jos, cial mujer..: % 2 el a 


er sido, : 


xs 


al cinta cede 


E MRE Malo. aucÁs sal as Ye 202 
eos e TA Es aorlamentareb bien perdido.;- 
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Compáradas ambas estrofas de M. Fierro, el verbo vivía señala 
la duración del vivir feliz del gaucho'en un momento del pasado 
que:se“súpone extenso.:En la estrofa anterior, -el verbo tuve —desde 
el tiempo en que está situado M.'Fierro y .desde el-que: “Tecuerda: 
dolorido su pasado— indica el aspecto concluido de-su felicidad. 
El imperfecto, está. emipléeado con: valor- absoluto: : *.**" 

La imagen del rancho, el recuerdo de los hijos' queridos 'están 
presentes err lá :imaginación del gaucho, demorando la :evocación 
pa regustarla; aquí evoca cuadros vívidos no intuitivos: 

-La.larga trayectoria temporal del imperfecto'-permite. enan- 
elo otros tiempos con los cuales coincide en algún instante: desde 
el pasado remoto al «presente, al que parece reareher ditrando. 

El hecho. designado: por la otra forma: verbal! 'puéde, “ser anterior, 


* 


simultáneo 0 pañéior al paces, cn o A 


E A, > Po.” proñscss Ss A 


*" “Cuando á agua' sprtliumnos € ansiosos. E 
una nube: .de polvo. cubrió el; cielo”.- o R 


£ 


e E + CTormente - B. Feinández: Moteno) 


nia Ta e .. 1 


. vw 


LE El cubrir es. posterior al esperar. mo A ea 
33 “¿Qué edad “tenía "alo justo cuando me Setando de:la que 
siempre llámé mama? CD: S. S.). El llamar es anterior a! ' tener. 
“Reconocíame eee. qa “callaba maliciando: unas “bro; 
ma” :(D-S.:S,).- : dea E E E 
od : En este ejémelo ¡hay Gxtulfiticidad: Sd. “acciones. * E 
Puede establecer coincidencia temporal-iconíel presente, actuay 
como” futuro» y: Aoc con Ebc sontiicieseles" Fei 


tios 0 giiiro de e, mz, nio os 
“Decía la: gente diie:e era un va perdádito! y «que concluía amada 
rbd hombre, viviendo de málos recursos”.CD.. Si Side: + En E 


et. Me voy; me voy: decía «casiver voz :alta” (D:%S, s0. 

-: “Metido en-el baile bailáríar visto que no había más seño 
y si. el” O no” me" daba, * “mi. voluntad le serviría de imipulso%; 
¿ae S.. Sis" e A A 

“El imperfecto seca gee dativo cuando es ácoms 
jañadá. «por un gerundio. .+ :* “2 yo a e E ut 
“Sobre el tendido caserío bajo, la "ala iba dando iniportanéiá 


al viéjo' campanário de laiglesia” (D.8, S2). * cc e E 
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¿Yo creiba que estaba hablando con sordos” (Ídem). 
Don Segundo seguía chupando la bombilla” (Ídem). 

El ser tiempo esencialmente relativo, no impide emplearlo co- 
mo absoluto en una serie nutrida de frases, tal como ocurre en la 
obra de Ricardo Giiraldes. 

“El borracho me miraba como a través de un siglo”. 

El callejón delante mío, se tendía oscuro”, 

-Entreveía una vida nueva hecha de movimiento y espacio”. 

“Un simple chanchero rodeaba su cintura”. 

3 Las alpargatas tenían sobre el empeine un tajo para contener 

el pie carnudo”. 

“Una luz fresca chorreaba de oro el campo”. 

“En derredor los pastizales renacían en silencio...”. 

Los chajás delataban nuestra presencia a intervalos perezosos”, 

El pretérito imperfecto es empleado por Giiiraldes en la des- 

cripción de paisajes y retratos y el indefinido cuando el reserito 
toma la palabra para continuar su narración. 

En el primer capítulo de Don Segundo Sombra, ambos tiem- 
pos ofrecen casi la misma cantidad de formas verbales: imper- 
tecto 78, indefinido 75. En el capítulo segundo: imperfecto 79 
indefinido 86; en el capítulo tercero: imperfecto 73, indefinido 96; 
capítulo cuarto: imperfecto 73, indefinido 93; capítulo quinto . 
imperfecto 46, indefinido 77. 

En el “Martín Fierro”, en los 615 primeros versos: imperfecto 
113, indefinido 88. Del verso 1686 basta el final de la primera 
parte: imperfecto 53, indefinido 105. 

El imperfecto de cognatu es empleado para indicar que una 
acción había tenido comienzo de realización en el pasado, se perfi- 
laba como durativa y cesó sorpresivamente: “Salía, cuando llegaron 
mis parientes”, hay intención de salir. 

El imperfecto se emplea como presente cuando el hablante 
hace depender del interlocutor la perfección del hecho: es un tiem- 
po verbal incompleto psicológicamente. “Quería hablar con Ud. de 
un tema importante”. “Deseaba un diálogo cordial con usted” 
Quería pedirle un favor”. Estos ejemplos muestran una actitud 5 
tratégica del hablante, porque quiere la aquiescencia de la voluntad 
del otro sin forzarla. ** : 

El pluscuamperfecto señala una acción concluida anterior a 
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otra acción pretérita. Es un pretérito de pretérito, mediando entre 
ambos un tiempo indefinido o, por lo menos, más extenso que el 
que media entre el anterior y su simple correspondiente. 

“El hombre sacó su caballo, que se había hecho redomón, y 
lo llevó con los ojos tapados hasta el potrero”. El hacerse redomón 
—sin determinación de tiempo— es anterior a sacar el caballo. 

“Cuando le hube mirado suficientemente, atendí a la con- 
versación” (D. S. S.). Mirar es brevemente anterior a atender la 
conversación. 

“Había concluido el concierto, cuando se produjo-el desorden 
en la sala”. En este ejemplo se reduce el tiempo entre el pluscuam- 
perfecto y el indefinido, en la misma proporción que entre éste y 
el anterior. 

La mediatez temporal regular del pluscuamperfecto se puede 
convertir en inmediatez, no así lo inverso entre el anterior y su 
simple el indefinido. 

Andrés Bello encuentra en el pluscuamperfecto un nuevo va- 
lor temporal: el ante-post-pretérito, nacido de la comparación con 
otros dos pretéritos, con los cuales las relaciones temporales son dis- 
tintas, pues es futuro respecto de uno y anterior respecto del otro. 

“Así como hubo concluido de subirlo y lo tocara con las es- 
puelas, vio Valerio que no había errado” CD. S. S.). Ver es pos- 
terior a hubo concluido y tocara; había errado es pretérito de vio 
y futuro de hubo concluido y tocara. 

De muy escaso empleo en las obras comentadas. En los cinco 
primeros capítulos de Don Segundo Sombra ha sido usado en 40 
oportunidades. En Martín Fierro, y para las mismas partes comen- 
tadas, 16 veces. 

En este tiempo se unen dos conceptos opuestos: la duración 
del verbo haber, aumentada por su terminación, y el aspecto termi- 
nativo del verbo conceptual, que prevalece sobre aquél por haberse 
convertido en morfema designativo de accidentes gramaticales. 

La lengua posee varias formas verbales concurrentes para ex- 
presar la anterioridad, si bien con algunas variantes interesantes: 
el pretérito, una anterioridad indefinida, que el hablante supone 
lejana desde su perspectiva temporal presente; el pluscuamperfecto, 
una anterioridad mediata, casi concreta, no nimbada del halo de 
posteridad borrosa; el anterior, una anterioridad inmediata. La len- 
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gua ha dividido el tiempo pretérito en grados de' acercamiento al 
presente, a 

Es un tiempo elativo, no. obstante se lo “emplea con valor 
absoluto, independiente, conservando su matiz temporal, su ante- 
rioridád pero, ahora, respecto del presente: ] á e 

“Lucio, jovencito.de quince años, había tomado sobre sí, muy 
en serio la tarea de ayudar a la madre” (Barcos de papel - Alvaro 
Yunque - “Un hombre”). - NS ; 

“Vagamente, había oído hablar a algunos viejos amigos de 
su vida consagrada al bien y al arte, y no por eso exenta de la in- 
justicia de los hombres” (Barcos... “El libro robado””. 

“¿Cómo saberlo si había perdido toda noción de tiempo y de 
lugar?” (Barcos... “El vestido nuevo”). 

. “Pucho se había criado en el campo, libre y fuerte (Barcos... 
“Pucho”).  : a : 

“Había enfermado de fiebre tifoidea; esta tardé lo llevarían 
al hospital” (Barcos... “La bola de cristal”). Este ejemplo Apunta 
al aspecto: durativo, porque el enfermarse no sólo dura, sino pro- 
giesa: en” intensidad. la acción, con la limitación que el participio 
supone con su noción terminativa. 2d 

Bello, Lenz y Hanssen coinciden con.el concepto que la' Aca- 
demia desarrolla al referirse al pretérito anterior. * 

. El desuso progresivo de este tiempo carece de justificación, 
porque si bien en el habla cotidiana las locucionés «que lo: acom- 
pañan (cuando, no bien, apenas, tan pronto, como, así que, luego 
que, después que, enseguida que) - demoran la conversación «no 
sabemos hasta que punto— en una época comó la nuestra' signada 
por la velocidad, en la lengua escrita, más morosa y cuidada, su 
desaparición está rodeada de un misterio lingúístico, tanto más 
grave cuanto no surge una nueva creación verbal sustituta. : 

Porque aun admitiendo su paridad con el pluscuamperfecto, 
al señalar ambos una acción en el pasado anterior a Otra, aquél 
ofrece una anterioridad irimediata, sutil «diferencia temporal esti- 
lística y recurso no desdeñable en la poesía y en la novelística: 

No nos éxplicamos a qué obedece la procedencia de las locú- 
ciones temporales. Si, como afirma Bello, son pleonásticas pues ex- 
resan” su misma noción, ningún gramático ha reprochado su em- 
pleo, respaldando el de la. forma verbal sin aditamentos, * 
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En los capítulos mencionados de Don Segundo Sombra, este 
tiempo aparece tres veces. En Martín Fierro, ninguna. 

El futuro perfecto de la Academia, llamado antefuturo por 
Bello, nos muestra con claridad la división clara del tiempo que el 
Castellano -ha logrado a través. de las formas verbales, yendo en 
gradación. desde .el pasado'remoto al futuro ignoto? pluscuamper- 
fecto, anterior, indefinido, perfecto, presente, antefuturo, futuro 
imperfecto. SÍ A 3 : 

Esta división temporal es paralela a la:del espacio por medio 


de los pronombres demostrativos este, ese, aquel, aquí, acá, ahí, . 


allí, allá, acullá, queno todos los idiomas han conseguido por car 
rencia de elementos morfológicos adecuados. E ad 
La diferencia con el futuro imperfecto reside en cierta segu- 
ridad de cumplimiento de la acción, a que colabora el participio, 
habida cuenta del valor de posibilidad que todo' tiempo proyectado 
al porvenir -encierra, . AA IAE 
La traslación temporal, verdadera: metáfora verbal, es posible 
con cualquier tiempo. “Tal sucede .con el futuro perfecto, que, Sas 
cado, de su casilla temporal, puede señalar el pasado. “Si habrán 
sucedido cosas en este lugar”. “¡Si habré “explicado lecciones en 
esta aula!”. “Ya habrán dado las 12... 
El aspecto parece pertenecer a los tiempos” pretéritos. La ins- 
talación del hablante “en 'el presente, le permite otear, la, acción 
durando en progreso o concluida para tiempos por. él conúcidos, 
mientras que es difícil apreciar iguales aspectos de acciones que 
no sabe si se proyectarán en'el' futuro. : A AAA 


“Dentro*del margen de razonabilidad del cohocimieñto “del fiz-- 


turo por los hechos pretéritos que alguna vez estuvieron instálados 
en algún mañana, cabe reflexionar lógicamente que el futuro pue- 
de señalar dirración o perfección del hecho. * A 

* Dicé Jorge Manrique: ea bal AT AAA 


Si juzgamos sabiamente 
epa ¿ . daremos lo.venido 
por pasado. 


No se engañe nadie, 10, 
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pensando que ha de durar 
lo que espera 
más que duró lo que vio... 


Si las cosas banales y transitorias de esta vida, cuyo disfrute 
nos preocupa, han de durar tanto como las ya gozadas, parafrasean- 
do al poeta, el tiempo a llegar tiene y tendrá la misma dimensión 
vital que el transcurrido. 

Los trabajos de Agrell en 1908 y de Koschmieder en 1934 
agregaron un nuevo concepto: aktionsart, o sea la expresión de 
la acción realizada de determinada manera. Trabajos simultáneos 
y posteriores a los autores mencionados ha ido afirmando dos con- 
ceptos: aspecto y aktionsart, 

Jakobson considera categoría objetiva de la acción verbal al 
segundo y Categoría subjetiva al aspecto. Ruzic sostiene que el 
aktionsart es concepto de naturaleza semántica y psicológica, pues 
es la manera como encara el hablante la significación verbal: ya la 
indique como comienzo, incoativo; como repetición habitual, fre- 
cuentativo; como fenómeno singular compuesto de acciones repe- 
tidas, iterativo, 

El problema se complica si aceptamos con Brugman que el as- 
pecto indica la forma como la acción se ha producido o como el 
hablante la representa. 

Jenaro Maclennan en su libro “El problema del aspecto ver- 
bal” expresa textualmente: “...todos estos matices sólo deben afec- 
tar a la lingiiística en la medida en que la lengua haya creado sig- 
nos propios para expresarlos”. 

La noción del aspecto tiene su traducción con procedimientos 
morfológicos: en Castellano con tiempos simples y compuestos, va- 
riantes morfológicas de una misma significación verbal. El aktion- 
sart carece de signos formales que lo denuncien. 


El hombre, instalado en el presente, juega con las formas ver- 
bales temporales y, según su pretensión, acerca o aleja el hecho 
ya a un pretérito o futuro remotos, ya a un pasado 0 porvenir cer- 
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canos. El empleo estilístico del verbo y la preocupación estética del 
hablante determinan la significación temporal. 

Con mucha claridad poética, Ortega y Gasset dice: “Yo soy 
un hombre que ama verdaderamente el pasado. Los tradicionalistas, 
en cambio, no le aman: quiere que no sea pasado, sino presente, 
Amar el pasado es congratularse de que efectivamente haya pasado 
y de que las cosas perdiesen esa rudeza con que al hallarse presen- 
tes arañan nuestros ojos, nuestros oídos y nuestras manos, ascien- 
dan a la vida más pura y esencial que llevan en la reminiscencia”. 

Aquí el filósofo acerca el tiempo al oyente, pero puede seguirse 
el camino inverso: internarlo en el pasado. 

Espacio y tiempo son conceptos del mismo rango en el pensa- 
miento, en el lenguaje y en la vida terrena. Aristóteles en su Física 
les dedica el Libro IV. Kant y Hegel los consideran formas puras 
intuitivas. 

Pero mientras el lenguaje es preciso en la designación del es- 
pacio mediante los topónimos, los adverbios locativos y las medidas 
de superficie; no sucede lo mismo con el tiempo que se escapa en- 
tre los resquicios de paralelas formas idiomáticas: adverbios, fechas 
y cifras temporales. 

El tiempo de Dios y del Universo es uno. El hombre lo ha frac- 
cionado para su comodidad. Porque si no fuera uno ¿cómo se expli- 
caría el vivir una persona dos tiempos distintos, si es cierto que un 
proyectil interestelar, a mayor velocidad que la luz, puede alcanzar 
a ver estados anteriores de nuestra vida, ubicados en el llamado 
pretérito? 

La limitación del pensamiento humano y, con mayor razón, 
su lenguaje, ha obligado al hombre a dividir el "Tiempo en tiem- 
pos, como lo hace el adivino Calcas en la obra de Homero, que 

anunciaba lo pasado, lo futuro y lo presente, y a los que otorgan 
validez filosófica Platón y San Agustín en cuanto así los consideran. 

Si el verbo indoeuropeo no expresaba variedad temporal, se 
supone que admitía un solo tiempo; en tanto que el latín al incor- 
porar a las formas verbales la noción de Tiempo en tiempos, es 
porque quería aprehenderlo en el lenguaje de alguna manera. 

Filósofos modernos se han preocupado por el estudio de esta 
noción inasible de Tiempo: Bergson en la oposición tiempo-es- 
pacio y tiempo-duración; Spengler en la dicotomía espacio muerto 
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y tiempo-vivo; en tanto que Heidegger plantéa las O os 
tenciales de la temporalidad, oponiendo al' concepto vulgar a 
po la, tempotálidad. auténtica: finita que «cárece de psa, pr e 
d o tiempo verbal no. es: la rigurosa expresión. temporal que 
su nombre denuncia, es decir, que con.un tiempo pretérito" se pue 
den señalar 'acciónes presentes. y futuras. : E 
.- “Los relatos de ciencia-ficción se.adelantan en el tiempo, pues 
están «referidos al futuro empleando formas "verbales pretéritas. 
Ninguno ¡emplea verbos en' tiempo futuro: ni Julio o e 
bió así, ni Herman Hesse, ni Curzio Malaparte en su nove a “His 
toria désmañana”, ni lis “historietas gráficas o tiras de dibujos ani- 
madás con sus héroes interplanetarios. “Fiempos de ficción en A 
ió eñta. ... A E 
pr de ds crecida de recurrir al testimonio de escritores; la me- 
nuda conversación cotidiana nos ofrece ejemplos de o Ez 
“Espero quée:venga” (hoy O mañana: presente :0 fúturo), ega q 
que hubiera -salido” ayer u hoy); la forma verba) ra s ] 
fala: presénte 0 pasado según su:empleo circunstancial en la e 
ción; “¿Será Ud. capaz de negar esta evidencia? > futuro por pre 
sente; tuándo-el interlocutor la. ha" negado; Mañana parto para 
Buenos Airés”, presente “por futuro. Los verboides son Fonnas vd 
« sin” tiempo. ' e MES > E SE, 
Rae SER histórico y el empleo del presente por O 
es;,en./el fondo, la actualización de dos ausencias: pasado y Ju ca 
uno porque ya no es habiendo sido y el otro porque no és no 
fe do. a E 
pat “Cuidado”, ' “Salida de trenes”, a. a 
vehículos”, “Obreros trabajando”, “Girar a la derecha 0 e 
prohibida”, “Conservar la mano”, “Cuidado.cox: el césped » “Sali ' 
de-obteros”; “Llegada de ómnibus”, con” participios,: a, E 
tantivados; infinitivos o -germndios pueden contener: E ica Bs 
temporales diferentes, pues son válidas para hoy y ES e o : 
. El presente, para Paul Imbs, contiene eo El e presen E 
un poco: de pasado. En la gramática titulada El ae uso”, 4 
autor, Maurice (Grevisse, expresa que el presente designa . s 
atemporalesy que “puede referirse a hechos pretéritos y Hot 
Otros lingitistas consideran al presente carente. de. tiempo.” 
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Los- tiempos empleados en la narración —pretéritos o presente— 
no pueden identificarse con los “tiempos reales de la vida, porque 
no abarcan la misma extensión. temporal. - Una vida dura en la 
realidad mucho más que en el relato y el pasado de aquélla más 
extenso que el pretérito narrado para idénticos hechos en ambos 
planos. Los tiempos de narración duran lo que el relato. ú 

El capítulo noveno de Don Segundo Sombra concluye con un 
mismo verbo tres veces repetido: caminar, caminar, camiñar, la 
única forma lingútística que, unida a su significación y al empleo 
de puntos suspensivos, da idea de tiempo a transcurrir, de 

- En el capítulo siguiente, el reserito relata su vida. en el trans 
curso de cinco años entre el primer arreo con que termina el ca- 
pítulo noveno y el instante en que, a orillas de un río, recuerda su 
quinquenio viajero. 2, IN 

La fórmula mágica con que comienzan algunos cuentos: “Hace 
tiempo, vivía...” instala al oyente en presente-para que-mire en 
perspectiva el pasado, sin dejarlo reaccionar utilizando la proximi- 
dad de ambos verbos en distintos tiempos narrativos. Lo recuerda su 
presencia corpórea, tensa y anhelante, aquí y ahora, y de repente 
lo sumerge. en el mundo del relato en el que va a vivir, quizás en 
una hora, todo el tiempo de la vida en el mundo poético recreado. 

En el capítulo XII de Don Segundo Sombra se relata el cuen- 
to del paisanito enamorado, Dolores. Aquí sucede un caso de varios 
relatores. Lo aa 

. El autor a través del reserito desarrolla su nóvela —primer 
narrador— éste cuenta la vida de Don “Ségúndo, a quién sus tom- 
pañeros de arreo solicitan narrar im cuento —segunido narrador— 
en el que aparecé una viejecita —tercer narfador— contando la his- 
toria del nacimiento del monsttuo, hijo de: una mujer y de Añag, 

Ml . Po no - 


el diablo. .* e 


El principal narrador, Don Segundo, es interrumpido en dos 
oportunidades por” la extemporánea exclamación «de uno de-los 


-oyentes, sin que el relato se.malogre. "'an brusco corte es como 


para recordar al interlocutor que está viviendo su presente metido 
en el pretérito del relato. prás : Eo 
Distínguese con claridad el pretérito del cuento de Don Se- 


«gundo del de los hechos de la novela: es como si un pretérito es- 


tuviera metido dentro de otro,.en una invaginación temporal, . 


e 174 


j con 
Las formas verbales de la narración no alcanzan a expresar ms 
j j ersona hu- 
la misma intensidad el tiempo sufrido o gozado como p «reia 
mana porque en su presente que ahora es a dE a. 
1 e : 
somegdo con su momento, con el espacio y con lo qu oigan 
ne cosas y contorno geográfico. Ahora, en la narraci » P dea 
e iso 1 j isto en retrospección 
] omiso inmediato y VIS 
naje, carece de compr a 
nl nimbado de la aureola que el pasado Pe es esa Pe 
j ] tuas, sin la urtican 
4 tiempo en las estatuas, rticante 

como la pátina del : Ma 

lidad de lo vivido: la temporalidad de Heidegger, 1 
rativa de Bergson. ' 

j Ima sufre y goza, se conmueve y 
En la temporalidad el alm yg py ad 
j t 
desazona, se rebela y se repliega, se levanta y se postra, 
e) 


e E 
ción domina 
y los sentidos la encadenan al aquí y ahora. En la narra 


./, 
j imitación es la de 
la fantasía en plena libertad y si surge alguna limita 
la lengua. Ed 
“ Enla temporalidad el hombre está pe el centro o a ds 
j ión real. 
contorno en su dimens 
las cosas y los seres del opone 
lcd ds es persona; en el tiempo de la narración €s p 
sonaje. 
Como persona vive peligros 
con un estar a la muerte, según 
onaj os instantes 
sonaje conoce todos 1 a 
a el aspecto ha sido predominante en los verbos poblar 0 
1 S 
la noción de tiempo insuflada muy posteriormente 5 a 
erido señalar no el tiempo mismo de la acción, sino la 
qu 


] tiempo? Una duración de fechas imprecisas, CO- 


de la acción en € ' de cid 
o es lógico suponer, por la presión del ámbito geográfico 
m 


hombre y la carencia de hitos poataja 1 iaa 
j ue los gramáticos 
Cualquiera de los verbos q : do 
erfectivo, según 
j ñ aspecto durativo o p 
ejemplos puede señalar un o A 
pe el Elsa, cuando posee pleno dominio e Sn gua e 
boca de un estilista, escritor, dramaturgo O poeta, 3 pa 
verdaderos recreadores del habla y cuyas Pp E a 
modelo, el verbo adquiere un valor insospechado y un 
d . 

póral o aspectual inusitado, 

No podemos acarrear ejemplos 
un peón de campo, ni siquiera del p 


amente sin otear el futuro, pero 
lo define Heidegger. Como per- 


ida, 1 TO. 
de su vida, incluso el futu 


del habla de un carrero, de 
eatón ciudadano, porque €n 
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ellos la simple comunicación prevalece sobre cualquier atisbo de 
individualidad lingiística o agosta la expresión poética. 

Los ejemplos que las gramáticas españolas y francesas men- 
cionan para señalar la diferencia entre el aspecto durativo y el 
puntual se: centran en verbos como morir, ahogarse, nacer y otros 
muy similares, 

Nacer es un verbo, se dice, perfectivo y, sin embargo, puede 
demorar la acción en el pasado como una expectativa poética, co- 
mo si el escritor quisiera prolongar la visión íntima de la naturaleza, 
buscando que el lector “vea” y hasta “escuche” el renacer de la 


hierba. 


“En derredor, los pastizales renacían en silencio, chispeantes 
de rocío...” (D. S. S.). 

“Murió la yegua, me dije.-Pero Garúa tiraba sobre el costillar, 
remaba con las cuatro patas, avanzando como si nadara, con tanta 
rapidez, que no daba tiempo a que la tierra desmoronada en sínuosa 
herida, se juntara tras ella”. (D. S. Ss). 

La puntualidad del verbo morir no indica precisamente el 
fin de la yegua, sino una anticipación angustiante del reserito. La 
actuación del animal no hacía prever una rápida muerte, 

“Hace una ponchada de años, dicen que una mujer, conocida 
en los pagos por su mala vida y sus brujerías, entró en tratos con 
el Diablo y de estos tratos nació un hijo” (D. S. S.). Aquí el in- 
definido nació indica una acción concluida, 

La riqueza morfológico-sintáctica del verbo es tal que permite 
cualquier empleo oracional, como palabra funcional se entiende, 

Ya expresamos que el sustantivo y el adjetivo de dos termina- 
ciones admiten cuatro variaciones formales frente a las ciento seis 
o ciento siete —con dos participios o participio de presente— del 
verbo y ello no es resultado del azar, sino de las posibilidades con 
que el hablante lo ha ido colmando. 

Deducimos, pues que si no hay una coincidencia total entre 
la temporalidad de Heidegger o la duración —tiempo intuido— de 
Bergson y el verbo, algo se le adhiere de polvo cósmico de tiempo, 
noción esencialmente divina, y, como signo humano, nacido de la 
honda subjetividad del hombre, es el vínculo de entendimiento de 
dos espíritus, no decimos ahora de dos personas. 
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ELEMENTOS PARA UNA FILOSOFÍA 
ANTROPOLÓGICA DE LA EDUCACIÓN 


Este trabajo somete a la consideración de los lectores un con- 
junto de reflexiones elaboradas a partir de las clases sobre los fun- 
damentos psicológicos, antropológicos y filosóficos del proceso edu- 
cativo, dictadas por su autor en Concepción del Uruguay y Gua- 
leguaychú con motivo de los Seminarios sobre la reforma de la 
enseñanza organizados para maestros y personal directivo hacia fi- 
nes de 1970. 

A través del mismo, nos hemos propuesto demostrar que así 
como se hace necesario recurrir siempre al hombre para definir el 
fenómeno educativo, resulta también imprescindible apelar a la 
educación para definir al hombre, pues, contrariamente a lo que 
piensan algunos filósofos actuales de la educación, el hombre se 
define por su contexto y es invariablemente un producto sociocul- 
tural. | ] 

Por otro lado, hemos de insistir aquí sobre la idea de la edu- 
cación considerada como el desarrollo de la educabilidad. La edu- 
cabilidad plantea un problema fundamental a la filosofía de la 
educación, y este problema puede recibir distintas soluciones, según 
sea la perspectiva filosófica desde la cual se lo considere: el natu- 
ralismo o el espiritualismo. No obstante, pensamos que sólo puede 
ser adecuadamente resuelto dentro del marco del integralismo an- 
tropológico, pues el hombre no es ni pura facilidad ni pura dificul- 
tad para educar, sino una posibilidad intermedia en la que se con- 
jugan de un modo equilibrado elementos de ambos extremos. Ya 
Montaigne —heredero en cierta forma del ideal de formación in- 
tegral de los pedagogos griegos— indicaba claramente, desde la 
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segunda mitad del siglo XVI, cuál debía ser el verdadero y único 
objetivo de toda educación: lo que hay que educar no es un alma 
ni un cuerpo, sino un hombre, 

La historia de la pedagogía, será utilizada finalmente por 
nosotros con el propósito de demostrar que.el problema de la po- 
sibilidad de la educación pudo sér más convenientemente planteado 
y resuelto sólo en aquellos" períodos de la historia que intentaron 
elaborar una concepción integral de la naturaleza humana. 


* 


“La filosofía de la, educación es vina fase de la filosofía gene- 
ral”, 1 ha escrito John Dewey. Esta afirmación, realizáda' áparente- 
ménte en el nivel de la más alta generalidad, puede inducirnos en 
el error. En: efecto, no debemos Apresurarnos a interpretarla en tóda 
la amplitud. que suponen los conceptos que la sustentan; porque 
la filosofía es para este filósofo algo esencialniente pragmático y 
como tal, permanentemente orientado sobre el plano de la acción. 
Desde este"punto de vista, 'la' relación de dependencia que la -praxis 
educativa guarda con respecto a esta filosofía —evidente por “cierto— 
no se establece sobre el nivel de la más generalizada especulación 
sino en el círculo "mucho más reducido 'y menos general— del 
pensamiento pragmático. : po ns 

- Sin embargo, esa afirmación de Dewey" ha: rebasado “con lár- 
gueza el ámbito del pragmatismo y nos ha colocado frente a un 
problema teórico.cuya resolución hace indispensable un análisis que 
profundice todos los conocimientos que hasta ahora póseemos acer- 
ca de la educación y la filosofía, como asimismo de sus, recíprocas 
relaciones. Sólo a la luz de este análisis podremos decidir 'sobre el 
aléance de la cuestión planteada en el aserto inicial; a saber: si la 
filosofía de la educación puede o no ser considerada —más allá del 
círculo del pragmatismo— como una fase de la. filosofía. “general. 
Por este motivo, las consideráciones prelimiriares de nuestro' traba: 
jo estarán orientadas “a ponér' en claro“lo. que debemos entender 
por filosofía «y poreducación. A qa 


-1. JOHN DEWEY: La Ciencia de la Educación. Losada. Bs, As. 1948, pág. 96."* 
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a) Ante todo, pues, ¿qué debemos entender por filosofía? 
Un primer intento de caracterización puede mostrarla como la cien- 
cia de la estructura esencial del universo; así la concibió Aristóteles. 
Pero como el universo cobra realidad en y por la conciencia huma- 
ná (puede aceptarse que el hombre sea en cierta forma medida 
del universo), la filosofía aparecerá entonces, en una segunda mi- 
tada, como lá ciencia del universo en el hombre, y, si tenemos en 
cuenta que el hombre organiza el universo de acuerdo a las ca- 
tegorías de su propio régimen perceptual, en última instancia es- 
taremos obligados a considerarla como la ciencia: de la estructuta 
esencial del hombre; y este es él sentido que recibió dé Sócrates 
y Platón. Heidegger ha mostrado con claridad que la filosofía nace 
cuando el hombre se pregunta por el ser, pero cóbra conciencia 
plena de sí misma cuando este preguntar por el ser se convierte en 
un preguntar por el ser que pregunta por el ser, es decir, por'el 
hombre. ? Ahora bien, como la estructura esencial del universo su- 
mada a la estructura esencial del hombre conforman la totalidad 
de la realidad, la filosofía será la ciencia de esta totalidad, pero co- 
mo la realidad en lo que tiene de inmediato es estudiada por las 
ciencias particulares, la tarea de la filosofía consistirá entonces" en 
estudiar los últimos principios de la totalidad de lo real. A 

Para' circunscribir con alguna precisión nuestro concepto de: 
realidad, deberemos tener en cuenta que dicho término no es úni- 
camente aplicable al mundo de lo dado, sino también a todo aque- 
llo que a partir de lo dado construimos por medio del pensamiento. 
Hay una realidad exterior y otra interior, una realidad material y 
otra que es el resultado de la actividad creadora de nuestro espíritu: 
Ahora bien, si por definición la filosofía examina los fundamentos 
de lo real en'su totalidad, y siendo que lo real se encuentra ya -re- 
partido entre las distintas ciencias especiales, se comprende fácil- 
mente por qué razón existe junto a las ciencias de la naturaleza 
una filosofía de la naturaleza, y junto a las ciencias del espíritu-una 
filosofía del espíritu. Entre las ciencias y la filosofía hay una dife- 
rencia de objeto formal. Como las ciencias naturales y las del es 
píritu son —consideradas en su problemática particular— de ya- 


2. MARTÍN BEIDEGGER: Introducción a la Metafísica. Nova. Bs. As. 1959. Cap. 1; 
MARTíN HEIDEGGER: ¿Qué es Metafísica? Rev. Sur No 5. Bs. As. 1932. 
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riada índole, es posible encontrar al lado de una filosofía de la 
biología, de la matemática o de la física, una filosofía del derecho 
de la historia, de la religión, del arte o de la educación. Y pe 
algo más: como entre las producciones del espíritu figura también 
la filosofía, es posible incluso una filosofía de la filosofía (Hart- 
mann), disciplina a través de la cual la filosofía examina sus pro- 
pios fundamentos y realiza una periódica revisión de sus postulados 
esenciales. La filosofía de la educación es pues, como la filosofía 
del arte o del derecho, aquella disciplina filosófica que se ocupa de 
examinar teóricamente los últimos fundamentos de esa realidad 
humana primordial que es la educación, realidad que tiene segura- 
mente en alguna medida cierta prioridad sobre el derecho, el arte 
la religión, la historia e incluso la filosofía misma, pues todas pasa 
disciplinas adquieren para la conciencia humana un relieve efectivo 
sólo a través de la educación. 


Utilicemos un ejemplo, para comprender mejor el objeto de la 
filosofía de la educación. Decimos que la historia tiene por tarea 
el estudio de la evolución temporal de los hechos, el pasado enten- 
dido no como aquello que sucedió sino como la causa de lo que 
nos está sucediendo y en gran medida de lo que aún sobrevendrá. 
La filosofía de la historia, en cambio, posee un objetivo enteramente 
diferente, pues constituye la suma “de los esfuerzos dirigidos a en- 
tender la historia y a integrarla en la totalidad de la existencia hu- 
mana”. Ya no es el hecho particular lo que aquí interesa simo 
el sentido general de la totalidad de los hechos. Pues bien, de la 
misma manera que la historia se ocupa de los hechos en su devenir 
temporal, la pedagogía se ocupa del hecho educativo, es la ciencia 
de la educación. Pero así como por encima de la mirada histórica 
es posible aún una mirada más profunda y a la vez más general, así 
también. para mirar a la educación por encima de la pedagogía dis- 
ponemos de la filosofía de la educación, disciplina Ebosófica que 
ilumina desde una perspectiva mucho más amplia el problema de 
la educación y trata de resolver la cuestión misma de su posibi- 


lidad. + ; : 


3. ALFRED STERN: La Filosofía de la Historia y el Problema de los Valores. Eudeba. 
1963, pág. 43. o , .. 5 
4. Algunos consideran que la filosofía de la educación es una ciencia autónoma, 
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b) En segundo lugar, ¿qué debemos entender por educación? 
En su sentido más amplio —se afirma repetidamente— la educación 
es el proceso por medio del cual una persona educa a otra o se 
educa a sí misma. Así considerada, la educación es una realidad tan 
antigua como el hombre, y sería lícito admitir que precisamente 
gracias a ella el hombre ha llegado a ser lo que es actualmente. 

Los pueblos arcaicos consideraban ya a la educación —aunque 
la mayor parte de las veces de un modo casi inconsciente— como el 
recurso indispensable para mantener vivo su propio perfil a lo 
largo de las generaciones. Y si bien es cierto que la educación en 
estos pueblos primitivos era fundamentalmente impremeditada e 
imitativa (estos caracteres aparecen aún visibles en los pueblos 
orientales, en los que predomina un marcado tradicionalismo) —es- 
to se explica porque estaba íntegramente fundada en la repetición 
ritual de los modelos míticos, ejemplos y paradigmas de cualquier 
acción— ello no significa que dichos pueblos hayan carecido por 
completo de una educación que en cierta forma obedecía a un pla- 
neamiento sistematizado: aquella por medio de la cual las genera- 
ciones adultas iniciaban a los jóvenes que habían alcanzado la ma- 
durez sexual en los conocimientos mistéricos reservados únicamente 
para quienes, habiendo soportado con éxito las pruebas, habrían 
de ser considerados de ahora en más como verdaderos integrantes 
de la comunidad. 

Si es lícito afirmar que toda filosofía descansa en última ins 
tancia sobre una determinada concepción del hombre —pues desde 
que éste se descubrió a sí mismo como problema jamás cesó de in- 
terrogarse— es justo admitir que también la educación supone una 
constelación de procesos que giran alrededor del hombre, aunque 
a diferencia de aquella, que se muestra capaz de definirlo esencial- 
mente, la educación parte de una visión incompleta del hombre, 
considerándolo como algo inacabado, como una realidad que debe 


como lo hace por ej. San Cristóbal Sebastián, al combatir la concepción “mini- 
mista'? —como él la llama— de esta disciplina, que surge cuando se la considera 
como una simple preceptiva de la educación. Nosotros mo creemos sin embargo mi- 
nimizarla en absoluto por el hecho de adjudicarle la tarea de iluminar desde una 
óptica más general el problema de la educación. Al fin de cuentas, exisce con el 
mismo derecho y —aunque aplicada a otro orden de problemas-—- con análoga fina- 
lidad que la filosofía del arte, del derecho, de la religión o de la historia. 


desarrollarse dentro de un marco social, en función de ciertos fines 
culturales y gracias a ciertos medios, sean estos y aquellos. elegidos 
conscientemente' o no. A . 
Juan Mantovani, en su obra “La Educación y sus tres Proble- 
mas”, ha querido, mostrar que una concepción total del fenómieno 
educativo debe necesariamente apoyarse sobre «tres pilares funda- 
mentales: el hombre, «los medios y los fines. Si la filosofía de la 
educación abarca el proceso educativo en su integralidad, el objeto 
de sus teorizaciones debería estar dado por esos tres problemas. Sin 
embargo, un cuidadoso análisis de los mismos será capaz de reve- 
Jarnos -la existencia subyacente «de un. problema mucho más pro- 
fundo todavía, que con toda legitimidad puede ser considerado co- 
mo el fundamento último del proceso educativo: nos referimos a 
la educabilidad o posibilidad de educarse el hombre. En efecto: si 
se niega la educabilidad, ¿qué sentido tiene hablar de sujeto, me- 
dios y fines de la educación? En cambio, si se admite que el hombre 
es un ser educable, la misma educabilidad pone de un solo y mis- 
mo golpe en juego la relación esencial que existe entre el hombre, 
el proceso de su formación y los fines de la educación (dejamos a 
un .lado los medios porque pertenecen más bien al dominio de la 
didáctica). El fundamento del proceso educativo está dado pues 
por la posibilidad de la educación, y la filosofía de la educación 
deberá examinar en última instancia el problema de la educa- 
bilidad (porque la filosofía es un estudio del hombre y la educa- 
bilidad, como veremos, es una categoría esencial del ser humano). 
- ¿A qué llamamos educabilidad? Hace un momento nos hemos 
referido a ella considerándola como la posibilidad de educarse el 
hombre. Esta posibilidad, es inherente a la naturaleza humana, 
como lo confirma la circunstancia de que la educación haya sido 
y sea un hecho real y efectivo para la vida de la sociedad desde 
el despertar mismo. de la conciencia. Algunas direcciones de la fi- 
losofía han limitado un tanto esta posibilidad, como ocurre con el 
voluntarismo irracionalista de Schopenhauer, que afirma la imposi- 
bilidad de modificar la "naturaleza del hombre por medio de la 
educación (a esto le llamamos pesimismo pedagógico), pero nunca 
lo han hecho hasta el extremo de negar toda posibilidad de una 
influencia educativa sobre el individuo. : 
A juicio de Schopenhauer, la voluntad, impulso inconsciente 
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e irresistible que está en la. esencia del mundo y se manifiesta tanto 
en la maturaleza inorgánica como en la orgánica, alcanza con el 
hombre la conciencia de «si propio. querer.ó El hombre «piensa 
entonces que es libre «para: decidirse voluntariamente por ésto O 
por aquello, pero desconoce que su voluntad —expresión individua- 
lizada de una voluntad. cósmica— se encuentra perpetuamiente mo- 


tivada cuando actúa, pues sin la intervención de los motiyos —catr . 


sas que ponen en funcionamiento la voluntad imprimiéndole Una 
dirección determiñada— cualquier “atto es imposible. «Estos motivos, 
que deciden sobre el momentó' en que debe actuar la voluntad 
—Sfuerza tan irreductible, primaria e inexplicable como la gravedad 
de la astronomía, las energías de la química y. la fuerza - vital de 
la fisiología— ¿son libremente propuestos por el hombre? -No, por- 
que dependen "del carácter de cada uho. (carácter: constitución 
especial que la voluntad” asume en los individuos, haciendo que 
cada. uno reaccione de una maneta diferente a los demás arte los 
mismos motivos). El carácter del hombre es para Schopeñhauer 
innato (en consecuencia también lo.son sus vicios y sus virtudes) 
e invariable, y esta constatación lo. lleva a considerar como. una 
quimera el intento de corregir, sus. defectos y -tránsformar su natu- 
raleza -por medio-«de sermones: .“mediante,el carácter innato. del 
hombre —escribe. en “Los Dos Problemas Fundamentales de la 
Ética” — están ya determinados en su esencia los fines; en general, 
hacia los que tiende invariablemente: los "medios a.los que recurre 
para conseguirlos vienen determinados, ya por las. circunstancias 
exteriores, ya-por la comprensión y por la opinión que tenga, Opt 
nión «cuya: justeza.. depende, a su, vez, de: su. inteligencia y de la 
cultura - que posea”. 6 Este determinismo, .¿excluye- en realidad 
completamente la posibilidad de modificar al hombre en su com- 
portamiento, es decir, la: posibilidad de wna. acción educadora? 
No de. la manera- como: a veces se ha pretendido: “el carácter es 
invariable, los motivos actúan con necesidad: pero- han de pasar 


5. ARTURO SCHOPENHAUER: El Mundo como Voluntad y Representación. Biblio- 
teca Nueva. Bs. As. Trad. y Prólogo de Eduardo Ovejero y Mauri, fechado en Ma- 
drid 1927, bág. 258. '* dd 0 

6. ARTURO SCHOPENHAUER: Los Dos Problemas Pundámentales de la Ética. Vol. 1. 
Aguilar. Bs. As. (1965, pág. 150. : -* e e + 
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por el entendimiento, que es el medium de los motivos. Pero este 
es capaz, en grado infinito, de la ampliación más diversa, de la in- 
cesante corrección: en ese sentido trabaja toda educación”.? Esto 
significa que la motivación, que es un aspecto de la causalidad 
—única categoría kantiana reconocida por Schopenhauer— debe pa- 
sar por el entendimiento: y allí radica precisamente la posibilidad 
de una acción eficaz, pues el conocimiento abstracto transmitido 
por la enseñanza puede proporcionar a la voluntad motivos nuevos 
que modifiquen su derrotero. 9 Esto no quiere decir en modo al- 
guno que el conocimiento pueda llegar a cambiar el carácter y la 
naturaleza del hombre, pero sí puede llegar a influir sobre su con- 
ducta cuando por su intermedio logre comprender que los medios 
que antes utilizaba no son los que mejor lo conducen hacia el fin, 
derivado necesariamente de su propio carácter. “En general —es- 
cribe— es en el conocimiento donde radica la esfera y el ámbito 
de toda corrección y ennoblecimiento”.? La educación no es, pues, 
imposible, 

Si la posibilidad de educarse el hombre —nunca totalmente 
desmentida en el plano teórico y permanentemente confirmada en 
el plano empírico— es algo inherente a la naturaleza humana, se 
desprende de allí con toda evidencia que una filosofía de la edu- 
cación plenamente consciente de su tarea presupone una antropo- 
logía filosófica, pues la educabilidad, y por consiguiente la educa- 
ción, que es su desarrollo, constituye una categoría exclusiva de 
nuestra especie. 

Ángel González Álvarez —Víctor García Hoz defiende exac- 
tamente la misma posición— intenta demostrar que la educación es 
“un ser accidental que reside en el ser sustancial del hombre”, un 
accidente en la vida que, como todo accidente, exige un sujeto de 
sustentación: en este caso, el hombre. La educación, como cual- 
quier otro accidente, carece de un ser real subsistente y no puede 
existir con independencia del sujeto hombre. Pero el hombre, afir- 
ma González Álvarez, puede existir sin la educación: se ha de 


Te As SCHOPENHAUER: Los Dos Problemas Fundamentales de la Ética, pág. 144. 
8. A. SCHOPENHAUER: El Mundo como Voluntad y Representación, pág. 337. 
9. A. SCHOPENHAUER: Los Dos Problemas Fundamentales de la Ética, pág. 144. 
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apelar siempre al hombre para definir la educación, pero no será 
necesario apelar a la educación para definir al hombre. El hombre, 
antes o después de educarse, es un ente completo, subsistente y 
consistente en su ser. La educación —dirá finalmente— es una 
esencia accidental, 10 


De acuerdo con González Álvarez pensamos que no hay edu- 
cación posible fuera del hombre: la domesticación, el adiestramien- 
to y la inteligencia práctica son fenómenos que pueden constatarse 
en la vida animal, pero la educación, en tanto supone la conciencia 
del proceso y la libertad para tender hacia los fines propuestos y 
lograr de este modo el desenvolvimiento de la personalidad cons- 
tituye un fenómeno exclusivamente humano. Mas, en discrepancia 
con él, afirmamos que no hay hombre sin educación. Si admitimos 
que la educabilidad es una categoría constitutiva del hombre, nos 
vemos forzados a aceptar que también lo es la educación, pues 
nunca encontraremos una educabilidad —fuera, claro está, de la 
que podemos suponer en la idea del hombre— reducida a la pura 
potencia —ni en el recién nacido, ni en el hombre primitivo, ni en 
los débiles mentales profundos, que podrían ser los casos extremos. 
Y si la educabilidad no constituye una pura potencia, es porque 
la educación existe aunque sea en grado ínfimo. Si la vida es la 
escuela del hombre, como algunos pedagogos gustan decir a me- 
nudo, no hay hombre totalmente analfabeto. La educación cons- 
tituye pues un fenómeno esencial y no accidental en la vida del 
hombre: ¿cómo puede González Álvarez afirmar que sin educa- 
ción el hombre sigue siendo hombre, si la experiencia jamás ha 
sido capaz de mostrarle un hombre totalmente desprovisto de 
educación? La educación es pues un fenómeno tan específicamente 
humano como la educabilidad, y ello nos lleva a suponer fundada- 
mente que así como no hay educación sin hombre —pues la edu- 
cación supone el ingreso a la esfera del ser reflexivo y con ello 
queda dicho que supera los niveles del aprendizaje animal— tam- 
poco el hombre existe sin la educación. Este es en última instancia 


10. ANGEL GONZÁLEZ ÁLVAREZ: Filosofía de la Educación. Ediciones Troquel. Bs. 
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el sentido profundo de la afirmación de Scheler: “cultura es hu- 
manización, es el proceso que nos hace hombres”. *1 

Para comprender correctamente el sentido de esta idea funda- 
mental, debemos establecer una cuidadosa diferenciación entre el 
hombre considerado como ente biológico, como ente metafísico y 
como entidad sociocultural. Desde el primer punto de vista, el 
hombre es un individuo, vertebrado, mamífero, que ocupa un lugar 
preciso en la escala zoológica, justamente el que corresponde al 
género homo. Este es el hombre que encontramos en el punto de 
partida del proceso educacional. 

Desde el segundo punto de vista, considerado como ente 
metafísico, el hombre es una idea, un concepto, animal racional. 
Toda vez que pensemos el concepto hombre, deberemos pensar 
forzosamente su animalidad y su racionalidad. El antiguo derecho 
romano conjugaba perfectamente estos dos planos cuando, para 
dar una definición inequívoca del hombre, establecía que hombre 
es todo lo que nace del vientre de mujer. Si consideramos el pro- 
blema de este modo, resulta innegable que el hombre, como indivi- 
duo biológico o concepto, antes O después de educarse, será siem- 
pre algo completo y acabado. El error en que incurre Ángel Gon- 
zález Álvarez es el de reflexionar no sobre el hombre sino sobre el 
concepto, que metafísicamente estamos obligados a pensar siempre 
conjuntamente con su animalidad y su racionalidad. Pero en la 
realidad, el hombre es algo más que un concepto, es la concreción 
de ese concepto: es un proceso que se construye sobre la base del 
individuo biológico desarrollando el concepto por obra de la acción 
educadora. Es el hombre transformado en una entidad sociocultural 
el que une el apriori y el aposterioxi antropológicos. El hombre co- 
mo individuo biológico o como concepto metafísico es ya algo de- 
finido, pero entendido como realidad sociocultural es algo que 
debe llegar a realizarse a través de un proceso de formación que 
dura toda la vida. En este sentido resulta fácil comprender que sin 
educación no hay hombre, puesto que el hombre es el resultado de 
una confluencia de coordenadas que convergen en el proceso del 
aprendizaje y que modifican su naturaleza completándola, eleván- 
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dola del plano de la animalidad y dándole un contenido concreto a 
su concepto esencial: “aprender —ha escrito Francisco Ayala— es 
ingresar desde el plano de la Naturaleza en la esfera de la cultura 
o, para expresarlo más propiamente, ascender desde el plano de la 
Naturaleza a la esfera de la cultura”. 12 Desde este punto de vista 
sociocultural, el hombre se encuentra en potencia en la animali- 
dad y el concepto, y es la educación la encargada de realizar esa 
potencia. Si el hombre es necesario para definir la educación, tam- 
bién la educación es necesaria para definir algo más que ue indi- 
viduo biológico o un concepto: tampoco hay, pues, hombre sin 
educación. 

Podríamos —en sentido inverso— tomar un ejemplo para de- 
mostrar lo que ocurre cuando el hombre crece sin contacto con el 
mundo cultural. Con referencia a dos niñas —Amala y Kamala— 
encontradas en la India en una cueva de lobos, refiere Sandstróm: 

Se han observado cierto número de patrones de conducta desusa- 
dos en tales niños. Nunca aprenden a caminar erguidos —cuando 
se mueven lentamente, lo hacen sobre las manos y las rodillas; 
cuando corren, sobre las manos y los pies. No poseen lenguaje en 
el significado humano dela palabra, y sólo forman sonidos pare- 
cidos a los que emiten los animales entre los que han vivido. Sus 
sentidos, vista, oído y olfato, se encuentran altamente desarrolla- 
dos, siendo de destacar la aptitud que poseen para ver en la oscu- 
ridad. Su vida emocional no ha logrado el desarrollo; se advierte 
en ellos ira e impaciencia, mas no reaccionan con sonrisa O llanto 
cuando tales expresiones parecen naturales. La actividad sexual o 
a es hacia fines muy difusos o generales”... 

geración —agrega el referido autor— decir 
lque un individuo así está más cerca de la loba que le ha criado 
que de otros miembros de su propia especie, seres humanos”. 13 


LA EDUCABILIDAD Y EL CONCEPTO DEL HOMBRE 


El hombre es la medida de todas las cosas, no sólo de las que 


12. FRANCISCO AYALA: Introducción a las Ciencias Sociales, Aguilar, 1968, p. 35-6. 
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son sino también de las que no son. Esta conocida sentencia de 
Protágoras de Abdera (siglo V' a. de C.), que ha sido insistente- 
mente considerada como el fundamento del subjetivismo y el rela- 
tivismo filosóficos, tiene para nosotros un interés que la sitúa por 
encima de las controversias puramente gnoseológicas: es el hombre 
el que aparece por primera vez en ella ocupando el centro de la 
problemática filosófica. 

Desacreditada las más de las veces por las figuras a menudo 
distorsionadas que Platón y Aristóteles nos han dejado de sus prin- 
cipales representantes, el mérito singular de la sofística —que hoy 
nadie discute seriamente— es el de haber desplazado hacia el hom- 
bre el centro de gravedad de las preocupaciones filosóficas. Ántes 
que los sofistas, los filósofos presocráticos estaban absortos en pro- 
blemas de orden cosmológico, y mucho antes aún, el pensamiento 
oriental no había logrado hacer surgir la cuestión antropológica, 
porque el hombre era considerado allí como un elemento más 
constitutivo de la gran masa humana, incapaz de desarrollar libre- 
mente su personalidad, forzado a imitar constantemente modelos 
tradicionales que lo inhabilitaban para adquirir una conciencia 
clara de su propia persona como centro activo de influencias es- 
pirituales. La enseñanza en los pueblos orientales es el mejor tes- 
timonio de esta tesitura espiritual. Fundándose en el contenido de 
los libros sagrados, los textos de enseñanza debían ser respetados 
en su integridad como una consecuencia del carácter inmutable y 
constrictivo de la verdad religiosa. Así se comprende que todo in- 
tento por introducir innovaciones fuera severamente castigado. En 
el pensamiento mítico-religioso los modelos deben ser imitados fiel- 
mente, sin alteración, pues de la fidelidad de la interpretación de- 
pende el éxito de la empresa. Cuando la enseñanza empieza a fun- 
darse en contenidos “profanos”, como ocurre en Grecia, la iniciativa 
individual se ve estimulada y alcanza un papel mucho más impor- 

tante porque la verdad profana puede ser objeto de modificaciones 
y, a rigurosa diferencia de la religiosa que permanece idéntica a 
través del tiempo, puede y va de hecho a experimentar periódicos 
y sucesivos reajustes. En los pueblos del antiguo Oriente pervive 
aún la mayor parte de las categorías del pensar mítico, propias de 
los pueblos primitivos. Carecen por lo tanto dichos pueblos de la 
noción de un tiempo lineal y, por ello mismo, casi enteramente de 
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historia, Sólo la repetición de los arquetipos puede poner a salvo 
la integridad del grupo humano, y ello se consigue por medio de 
los rituales y de la educación, cuya función es la de perpetuar el 
pasado. Como los arquetipos pertenecen al orden mítico-religioso, 
eso explica que los maestros por excelencia, los Aspira: del 
saber, hayan sido siempre los sacerdotes. Y las ideas mítico-religio- 
sas han sido y son esencialmente conservadoras, como debe serlo 
también necesariamente toda educación basada en dichas ideas 
Algunos filósofos piensan que antes del período o io 
griego y del pensamiento oriental, impregnado de contenidos coli 
giosos, hubo un momento claramente antropológico, surgido en 
medio de las culturas primitivas. Mondolfo es se est 
discutible tesis, que apretadamente puede exponerse así: el e 
atea antropomórfico del hombre arcaico, lo lleva a pelotas 
Sión y o naturales, que son así concebidos en térmi- 
a agan Esto no es, sin embargo, suficiente para dejar de- 
rado que “la reflexión sobre el mundo humano ha precedid 
a la reflexión sobre el mundo natural”, 14 como escribe en “El Pe d 
samiento Antiguo”. Y no lo es, creemos, en primer lugar por e 
el interés del hombre primitivo —a juzgar por los datos « qe . 
mos de las culturas arcaicas-— está orientado hacia el ie do a 
explicación de las cosas del universo antes que de su En la Po 
sona, y en segundo, porque la proyección que lo peca tino 
los seres y fenómenos de su contorno, se realiza de un modo i ] 
consciente y no supone una “reflexión sobre el mundo huma: > 
Para que el hombre reflexione sobre su propio ser, es tee 
que se advierta a sí mismo como algo distinto del Ds sa 
rodea. Pero en las culturas arcaicas, en las que no se ha qe do 
todavía el tránsito del mito al logos, el hombre es aún sE de E 
integrante del cosmos. Podemos tomar un ejemplo A UEISEntO da : 
trativo de las sociedades melanesias, aportado por Maurice Le . 
hardt: los melanesios experimentan una dendion sin límites pr 
el mundo, sienten obrar el mundo dentro de sí, que los forma pes 
cho antes de que sean capaces de proyectarse en él. La conclusió 
que de ello obtiene Leenhardt es por cierto muy significativa: “Lo 


14. RODOLFO MONDOLFO: : . 
(Vol. 1). : El Pensamiento Antiguo. Losada. Bs. As. 1945, pág. 16 
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que podríamos resumir como: antes del antropomorfismo, el cos- 
momorfismo”. 15 

e Nos parece pues que la tesis de Mondolfo carece de fuerza su- 
ficiente como para invalidar el argumento tradicional, que nos 
remite al período sofístico para ubicar el instante en que surge el 
problema antropológico. El hombre comienza en este momento de 
la historia a indagar acerca de su propia naturaleza. El hombre 
quiere saber lo que es el hombre, y a partir de este instante, no 
deja de ser jamás el centro de toda auténtica filosofía. En efecto, 
toda filosofía es preocupación por el hombre y su destino, y Hee 
este punto de vista, toda filosofía es en última buda una an- 
tropología. La historia de la filosofía es la historia de los intentos 
que el hombre ha realizado para justificar racionalmente su pre- 
sencia en el mundo, en otras palabras, para encontrar los funda- 
mentos de su propia existencia. Se trata del problema esencial, del 
único que quizás interese verdaderamente resolver, problema que 
ya Sócrates se planteaba bajo la forma del “conócete a ti mismo”, 
: que Marcel recoge en nuestros días a través de la interrogación 
Mon soy yo? ¿Quién soy yo, que me ein por mi propio 

Esto confirma que, desde Sócrates a Marcel, el tema del hom- 
bre ha sido y es el tema central de la problemática filosófica, lo que 
demuestra que cel sujeto y el supremo objeto de toda legítima 
Eilosofía —al decir de Unamuno— nunca ha cedido su lugar de 
privilegio en la historia del pensamiento desde que se descubrió 
a sí mismo como el más importante de todos los problemas. Y de- 
cimos el más importante, porque la explicación que seamos capaces 
de dar a todos los demás problemas, dependerá en gran parte de 
lo que supongamos que es el hombre. La misma óptica con que se 
mira le sirve también para mirar el mundo. 

Naturalmente, la solución al problema del hombre ha variado 
con el correr de los siglos, y es posible constatar que con ella han 
variado paralelamente las soluciones de casi todos los demás pro- 
blemas de la filosofía. En este sentido podemos admitir que el 
problema del hombre es el problema condicionante de todos los 
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demás problemas filosóficos. Hasta podríamos demostrar, sin recu- 
rrir a sospechosos alardes de dialéctica —Scheler lo ha intentado 
en su obra “La Idea del hombre y la Historia”— que cada nueva 
concepción del hombre implica también una nueva concepción de 
la historia. Cuando se ve en el hombre un ser de opinión, la filo- 
sofía es subjetivista y relativista; cuando se encuentra que lo 
privativo del hombre es la razón, la filosofía pone a esta como algo 
absoluto y degenera en un racionalismo lógico que pretende ex- 
traer el mundo de la conciencia; cuando se considera que el hombre 
adquiere los conocimientos por los sentidos, única fuente de los 
mismos, se cierra la posibilidad de un saber metaempírico, se niega 
la metafísica y surge, a modo de sustituto, el naturalismo y el posi- 
tivismo materialista; cuando finalmente, como en nuestros días, 
se hace hincapié sobre la naturaleza eminentemente social del 
hombre, la filosofía se considera en la obligación de enaltecer la 
cultura —producto exclusivo de la gran sociedad humana— hasta 
concederle el rango de árbitro absoluto para establecer la frontera 
que separa al hombre de los animales. 

Habíamos señalado con anterioridad, que el proceso educativo 
puede ser considerado en términos generales como el proceso de la 
formación del hombre. Una educación sistemáticamente planeada, 
tiene la responsabilidad de adecuar los objetivos y los métodos de 
la enseñanza a una imagen esencial del hombre: antes de saber 
en qué lo vamos a formar, es necesario averiguar a quién vamos 
a formar. Para que la filosofía de la educación pueda, pues, re- 
solver convenientemente el problema mismo de la educabilidad, 
la filosofía general deberá proporcionarle previamente los elemen- 
tos que vertebran la estructura esencial del hombre. 

Desde Grecia hasta nuestros días, el pensamiento filosófico 
ha sido en lo esencial un pensamiento antropológico. Cada filósofo 
ha propuesto su propia concepción del hombre, apoyado muchas 
veces en los datos que acerca del mismo podía proporcionarle la 
ciencia de su época. El resultado de esta incesante inquietud se ha 
concretado en una muchedumbre de teorías. Sin embargo, si nos 
proponemos cerrar los ojos ante los matices que cada una ofrece 
para atenernos a sus rasgos fundamentales, no nos resultará difícil 
advertir que la filosofía nos ha proporcionado hasta el presente dos 
imágenes del hombre, aparentemente irreductibles e inconciliables 


e 


entre sí: una naturalista y otra espiritualista. Sólo durante este úl 
timo tiempo nos es dado percibir un esfuerzo sistemático para lograr 
una concepción verdaderamente integrada del hombre, gracias a 
la reunión de los datos provenientes de diversas disciplinas, tales 
como la arqueología prehistórica, la antropología científica, la pa- 
leontología, la biología, la sociología, la psicología, etc., datos que 
son reinterpretados, valorizados y unificados por medio de la refle- 
xión filosófica. A la nueva concepción del hombre surgida de estas 
investigaciones relativamente recientes, nos referiremos después de 
haber analizado los postulados básicos de las dos concepciones tra- 
dicionales —espiritualismo y naturalismo— vigentes aún en nuestros 
días para ciertos sectores del pensamiento, 


CONCEPCIÓN ESPIRITUALISTA DEL HOMBRE 


La concepción espiritualista del hombre —dentro de las esfe- 
ras del pensamiento occidental— tuvo sus orígenes en Grecia —lo 
mismo que el materialismo— pero se convirtió en una doctrina an- 
tropológica verdaderamente sistematizada con los teóricos del cris- 
tianismo. Para probar lo afirmado, basta señalar que ya Sócrates 
consideraba a la naturaleza humana como algo esencialmente mo- 
ral, espiritual, en tanto que Platón y Aristóteles —aunque lo inter- 
pretasen en sentidos diferentes— veían en el ejercicio del logos la 
verdadera esencia del hombre. Platón llega inclusive a despreciar 
el cuerpo —lo mismo hará, más adelante, el cristianismo de los pri- 
meros siglos— por considerar que representa, junto al resto del 
mundo sensible, una forma denigrada de ser: su papel se reduce 
en definitiva a constituirse en claustro circunstancial del alma. 
Grecia fue la encargada de homologar los conceptos de humanidad 
y racionalidad, de enseñarle al hombre que la lógica era el único 
camino del conocimiento y que la sola ética valedera estaba en el 
respeto a la razón. 

Sería injusto, sin embargo, considerar que la antropología grie- 
ga corrió por los cauces de un puro intelectualismo: esporádica- 
mente se hace visible en ella un esfuerzo por abarcar integralmente 
al hombre, aunque este intento no llegue a cristalizar en una ima- 
gen plenamente unitaria y parezca más bien oscilar entre un pre- 
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dominio de la formación espiritual —caso de Atenas— o la prima- 
cía de la educación corporal —como en Esparta—. Grecia será la 
encargada de proporcionar pues los elementos básicos para las dos 
concepciones del hombre que han de bascular a lo largo de la 
historia: Tales y los físicos jómicos, Demócrito y la escuela ato- 
mística de Abdera y algunos de los sofistas, prepararán los cimien- 
tos para fundamentar la concepción naturalista, mientras que de 
Anaxágoras, Sócrates, Platón y Aristóteles surgirán las bases para la 
concepción espiritualista bases que, como veremos, serán utilizadas 
por el cristianismo para forjar su idea del hombre en consonancia 
con el contenido de la nueva fe. Sólo una referencia al pensamiento 
helénico en su totalidad, podrá justificar la afirmación de un inte- 
gralismo antropológico griego. 

Hemos dicho hace un momento que el espiritualismo antro- 
pológico logra una arquitectura perfectamente articulada gracias a 
la obra de los pensadores cristianos. Sciacca afirma con razón que 
el hombre interior es un descubrimiento del cristianismo. 17 Las 
características del escenario histórico geográfico que sirvió de mar- 
co al surgimiento y desarrollo de la nueva religión, impusieron 
rápidamente a sus propagadores y defensores la necesidad de com- 
batir los placeres corporales como el requisito indispensable para 
alcanzar la salvación del espíritu, verdadero fin de la vida humana. 
En este aspecto tiene una importancia sobresaliente la tarea rea- 
lizada por San Agustín, cuyo pensamiento —desarrollado sobre la 
base de las reflexiones socrático-platónicas— estuvo siempre orien- 
tado hacia la sobrevaloración de la vida espiritual: “la antropolo- 
gía agustiniana —escribe Julián Marías— es el primer intento de 
entender al hombre desde sí mismo, desde su interioridad, en lugar 
de considerarlo desde fuera, como una cosa entre las demás del 
mundo”. 1% Estimamos de sumo interés insertar aquí un fragmen- 
to de la alocución que Sócrates en la prisión, el último día de su 
vida, dirige a sus acongojados amigos —en particular a Simmias— 
sobre la actitud que debe asumir el hombre, especialmente el £iló- 
sofo, ante la muerte, pues en el contenido de dicho fragmento po- 
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dremos percibir ya el espíritu de las futuras reflexiones cristianas 
sobre el hombre y su actitud ante la otra vida: “¿No se deduce 
necesariamente de este principio, continuó Sócrates, que los yer- 
daderos filósofos deben pensar y decirse entre ellos: para seguir 
sus investigaciones, la razón sólo tiene una senda: mientras ten- 
gamos nuestro cuerpo y nuestra alma esté contaminada de esta 
corrupción, jamás poseeremos el objeto de nuestros deseos, es decir, 
la verdad? Porque el cuerpo nos opone mil obstáculos por la necesi- 
dad que nos obliga a cuidar de él, y las enfermedades que pueden 
presentarse turbarán también nuestras investigaciones. Además, 
nos llena de amores, de deseos, de temores, de mil ilusiones y de 
toda clase de estupideces, de manera que no hay nada cierto como 
el dicho vulgar de que el cuerpo jamás conduce a la sabiduría. Por- 
que, ¿quién es el que provoca las guerras, las sediciones y los com- 
bates? El cuerpo con todas sus pasiones. En efecto, todas las gue- 
rras no tienen más origen que el afán de amasar riquezas, y nos 
vemos forzados a amasarlas por el cuerpo, para satisfacer sus ca- 
prichos y atender como esclavos a sus necesidades. He aquí la cau- 
sa de que no nos sobre tiempo para pensar en la filosofía; y el ma- 
yor de nuestros males todavía es cuando nos deja algún ocio y nos 
ponemos a meditar, interviene de repente en nuestros trabajos, nos 
perturba y nos impide discernir la verdad. Queda, pues, demos- 
trado que si queremos saber verdaderamente alguna cosa es preciso 
prescindir del cuerpo y que sea el alma sola la que examine los 
objetos que quiere conocer. Sólo entonces gozaremos de la sabi- 
duría de la que nos decimos enamorados, es decir, después de nues- 
tra muerte y nunca jamás durante esta vida. La misma razón lo 
dice, porque si es imposible que conozcamos algo puramente mien- 
tras que estamos con el cuerpo, es preciso una de dos cosas: o que 
nunca se conozca la verdad o que se la conozca después de la 
muerte, porque entonces el alma se pertenecerá a ella misma libre 
de esta carga, mientras que antes no. Entretanto pertenezcamos a 
esta vida no nos aproximaremos a la verdad, más que cuando nos 
alejamos del cuerpo y renunciemos a todo comercio con él, como 
no sea el que la necesidad nos imponga y mientras no le consinta- 
mos que nos llene de su corrupción natural y en cambio nos con- 
servemos puros de todas sus contaminaciones hasta que Dios mismo 
venga a redimirnos. Por este medio, libres y rescatados de la locura 
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del cuerpo, hablaremos, como es verosímil, con hombres que dis- 
frutarán de la misma libertad y conoceremos por nosotros mismos 
la esencia pura de las cosas y quizá sea esta la verdad; pero al que 
no sea puro no le será nunca dado alcanzar la pureza. Aquí tienes, 
mi caro Simmias, lo que parece deben pensar los verdaderos filóso- 
fos y el lenguaje que deben emplear entre ellos. ¿No lo crees co- 
mo yo>”. 12 

En realidad, la concepción del hombre forjada por los prime- 
ros pensadores cristianos y sistematizada por los filósofos del me- 
dioevo, permaneció virtualmente inalterada hasta el ocaso de las 
filosofías racionalistas y liberales acaecido hacia fines del siglo XIX. 
Ella enseña que el hombre fue hecho por Dios a su imagen y seme- 
janza, pero el hombre se parece a Dios no por el cuerpo sino por 
el espíritu. Y dijimos hasta fines del siglo XIX, porque en nuestros 
días —según veremos más adelante— el cristianismo está procuran- 
do alcanzar una idea más equilibrada del hombre, en función de 
una revalorización del papel del cuerpo. 

Este espiritualismo cristiano fue retomado en parte por los 
filósofos racionalistas modernos, especialmente de Descartes en ade- 
lante. Si bien este filósofo francés no desconoce el papel del cuerpo, 
la mayoría de sus reflexiones parten del hombre considerado como 
una sustancia pensante: el hombre no sólo se define por su activi- 
dad de pensar, sino que, precisamente porque piensa puede decir de 
sí que es un hombre, y que ese hombre existe. 

El racionalismo de Descartes se agudiza todavía más en Kant, 
pues aunque el propósito de su filosofía crítica fue el de superar 
conjuntamente el escepticismo y el racionalismo, la gravitación que 
el “a priori” acusa en su doctrina termina por convertir al hombre 
en un sujeto trascendental que elabora categorialmente la estruo- 
tura de los objetos de experiencia, lo que viene a significar en úl- 
tima instancia que el ser del hombre se define en función de su 
propia actividad pensante y cognoscitiva. 

El desarrollo creciente del racionalismo antropológico alcanza 
su máxima expresión con el idealismo hegeliano, cuyas principales 
ideas se extienden al plano educativo a través de la obra de Gio- 


19. PLATÓN: El Fedón. Espasa-Calpe, Bs. As. 1941, págs. 27-28. 


— 198 — 


vanni Gentile en Italia. Para Hegel, no sólo el hombre sino la 
naturaleza toda es espiritual. Si la filosofía griega consumió todos 
sus esfuerzos para probar la equivalencia de los conceptos huma- 
nidad y racionalidad, Hegel intenta por todos los medios demostrar 
que esa misma racionalidad no sólo está en la base del hombre sino 
de toda la realidad: lo racional es real —sostiene— y lo real es ra- 
cional. Windelband señala con acierto que esta “identidad de pen- 
sar y ser implica la premisa de que la esencia de todas las cosas es 
la razón .20 Y ciertamente, el hombre no constituye una excep- 
ción: “el hombre —escribe Hegel— es esencialmente razón; el hom- 
bre, el niño, el culto y el inculto, es razón; o, más bien, la posi- 
bilidad para eso, para ser razón, existe en cada uno, €s dada a EL 
uno”.?1 Esa posibilidad, ese germen, ese en sí no desarrollado 

abstracto que es el hombre antes de toda educación, sólo pata 
llegar a convertirse en el para sí concreto y desarrollado a través 
de un proceso formativo. La tarea educativa será la encargada de 
convertir el “en sí” en “para sí”, permitiendo de este modo que el 
espíritu llegue en este último a comprenderse a sí mismo. Yendo 
aún más lejos que Kant, Hegel considera que es el pensamiento el 
que produce la verdad. El hombre no se define aquí como en Des- 
cartes y Kant por la actividad de pensar: él es el pensar mismo, el 
pensar se identifica con él. 


Este espiritualismo racionalista de Hegel ejerció una amplia 
influencia en la filosofía de los siglos XIX y XX, influencia que 
no siempre asumió la forma de un ascendiente lúcido y confeso 
sobre las filosofías posteriores, sino que muchas veces se introdujo 
en ellas por canales subconscientes, dado que esta es una filosofía 
que lisonjea —si podemos expresarlo así— la naturaleza humana en 
su punto más vulnerable, el orgullo antropocéntrico, al pretender 
demostrar que el hombre no sólo posee la razón, sino que en cierto 
modo es la razón misma que se manifiesta en él: “ella es lo divino 
en el hombre”, y del hombre necesita para poder reflejarse y com- 
prenderse a sí misma. 


20, w. e Ea Historia de la Filosofía Moderna, Nova. Bs. As. Vol. 1. 1951 
pág. < * 
21. E. hp HEGEL: Introducción a la Historia de la Filosofía, Aguilar. Bs. As. 1965 
pág. 55. : 
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El hegelianismo penetró en Francia con la obra de Víctor 
Cousin (1792-1867), quien a través de su palabra expletiva y en- 
tusiasta defendió la tesis de uma razón universal, absoluta e infa- 
lible, que se limita al manifestarse en el hombre por su unión con 
los sentidos, las pasiones y la imaginación. Se hizo sentir también 

oderosamente en el idealismo pedagógico italiano con Gentile 
(1875-1944), para quien el hombre es esencialmente un ser espi- 
ritual, y la educación un acto a través del cual el espíritu del edu- 
cando se funde con el espíritu del educador en el mismo proceso 


de realización del espíritu: “quien dice educación —escribe— dice 
espíritu y nada más”. 22 

La filosofía hegeliana ha repercutido asimismo de algún modo 
en el actual pensamiento sociocultural alemán, en medio del cual 
emerge una figura de amplia repercusión en la antropología pe- 
dagógica contemporánea: nos referimos al muy conocido Eduardo 
Spranger, para quien el proceso educativo es también un proceso 
eminentemente espiritual, que se realiza en virtud de una inter- 
acción entre el espíritu subjetivo Chombre) y el espíritu objetivo 
(cultura) y que procura alcanzar los valores supremos Cespíritu 
normativo) que sostienen toda auténtica personalidad. 

La filosofía espiritualista de Sciacca podría servirnos de broche 
para cerrar este limitado —por fuerza— € incompleto pantallazo 
sobre las concepciones espiritualistas del hombre. Sciacca denomi- 
na a su propio sistema filosófico —en el que las influencias plató- 
nicas, agustinianas y gentilianas se perciben con facilidad— “espi- 
ritualismo cristiano”. Espiritualismo, por un lado, porque la di- 
mensión jerarquizante del hombre es el espíritu. Espíritu hemos 
dicho, y no razón: la razón tiene su lugar primordial dentro del 
espíritu, pero éste constituye una realidad infinitamente más rica 

de ningún modo se agota en los momentos puramente lógicos de 
su actividad (esto recuerda mucho a Scheler). Cristiano, por otro, 
porque Sciacca entiende que el verdadero concepto del espíritu ha 
sido forjado y revelado por el cristianismo, y lo ha sido a tal punto, 
que “decir espíritu es decir una verdad cristiana”. 23 


22. GIOVANNI GENTILE: Sumario de Pedagogía como Ciencia Pilosófica. El Ateneo. 


Bs. As. 1946, pág. 162. 
23. M. F. SCIACCA: La Interioridad Objetiva, Miracle. Barcelona. 1963, pág. 31. 
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$3 
El espíritu, que encumbra al hombre por encima de todos los 
seres terrenos, unifica las diversas formas de la actividad humana 
24 
a si bien todas ellas son de naturaleza espiritual, ninguna por 
aL a se a capaz de apurar el contenido completo de su ser 
espíritu e | 
cs P a por sobre toda otra cosa, síntesis: “todo acto espiri- 
A E a tico e integral, aunque toda forma de actividad tenoa 
h objeto propio y un problema propio: multiplicidad en la unidad 
y unidad en la multiplicidad”, 24 


CONCEPCIÓN NATURALISTA DEL HOMBRE 


« . . 

A A no ser que la ciencia esté equivocada por completo —es- 
cribía el antropólogo americano Ralph Linton en su “Estudio del 
Hombre” hacia 1936— llegamos a la conclusión de que nosotros 
somos ángeles caídos sino antropoides exguidos”, 25 Tal es el de 
de certeza que este antropólogo abriga sobre el proceso per 
proceso que a lo largo de miles de años —y habiendo arrancado de 
los seres unicelulares — ha llegado hoy hasta el hombre. Es opinió 
corriente entre los naturalistas actuales que los orígenes o 
manos de nuestra especie están ya fuera de toda cuestión: la oran 
lección que nos ha dado la evolución —piensa George Gay d 
Simpson— es la de la unidad de la vida. É dl 

Podríamos tomar una fecha simbólica para marcar el inicio 
de la antropología científico natural, 1859, año en que aparece 
El Origen de las Especies”. La idea de evolución no era en ese 
momento extraña al ámbito de la filosofía y de la ciencia, como 
tampoco lo era la concepción naturalista del hombre pero eg Dar- 
win quien ha desarrollado sistemáticamente ambas fdegs las ha 
fundamentado científicamente y ha sabido extraer las Emolmimses 
más Importantes en ellas contenidas, señalando y preparando de esta 
manera el camino de la antropología del futuro. 
La concepción naturalista del hombre —dijimos que no es 
nueva— está presente ya en cierta medida, de una manera pura- 


24, M. F, SCIACCA: Ob. cit., pág. 33, 
25. “RALPH LINTON: Estudio del Hombre, Edo. Cult, Económ. México. 1959. pág. 15 
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mente intuitiva por cierto, en las culturas arcaicas, prontas a de- 
rivar al hombre —como lo evidencian sus complicados sistemas de 
parentesco— de los más diversos animales. ; 

Este pensamiento antropológico naturalista tampoco falta en 
Grecia, en el momento en que los helenos ponen la piedra basal 
de la filosofía de occidente: los jónicos enseñan que entre los hom- 
bres y los animales hay identidad de naturaleza y que el universo 
entero puede reducirse en última instancia a un elemento material: 
Tales piensa que ese elemento es el agua, Ánaxímenes cree que 
puede ser el aire. Anaximandro, por su parte —según refiere Plu- 
tarco— afirma que los hombres surgieron al comienzo del interior 
de los peces, y que después de haber atravesado el período de es- 
cualos, capaces ya de protegerse y sustentarse, fueron arrojados a 
la tierra. 26 

De igual modo que los jónicos, Empédocles y los atomistas de 
Abdera pensaban que todo en la realidad, incluso el hombre, estaba 
constituido por los mismos elementos: agua, aire, tierra y fuego 
para el primero, átomos para los segundos. 

En tanto el naturalismo vuelve a resurgir en filosofía con 
Epicuro, que considera que el alma es de naturaleza corporal, Plo- 
tino profesa un pensamiento monista según el cual el hombre y el 
universo proceden de una misma sustancia, con la cual en último 
término se identifican. 

Después del impulso otorgado a las ciencias por el Renaci- 
miento, que retoma el camino de la observación racional de la na- 
turaleza, el monismo de la sustancia hace su reaparición en la 
filosofía de Spinoza, filósofo cartesiano del siglo XVIL Mientras 
Hobbes, en este mismo siglo, revitaliza el materialismo de Epicuro 
proponiendo una interpretación natural y mecánica de la realidad, 
el ihuminismo del siglo XVII —expresión suprema de la confianza 
depositada por el hombre en los poderes de su propia razón— dese- 
cha toda explicación teológica y concibe al hombre en términos 
de un racionalismo naturalista del cual la antropología maquinís- 
tica de La Mettrie constituye una de sus expresiones más extremas. 

Sin embargo, una antropología naturalista que careciera de 


26. RODOLFO MONDOLFO: El Pensamiento Antiguo. Losada. Bs. As. Vol. l, 1945, 
pág. 45. 
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datos concretos sobre los cuales apoyar la veracidad de sus con- 
clusiones, estaba destinada a permanecer en el campo puramente 
doctrinario, pues faltando los hechos todo debía forzosamente que- 
dar reducido a mera teoría. Es la obra de Carlos Darwin (1809- 
1882) —lo hemos indicado hace un momento— el primer da 
sistemático para dotar a la antropología naturalista de bases verda- 
deramente científicas y ponerla de este modo ante la posibilidad de 
forjar fundadamente una concepción natural del hombre. Hasta 
ese momento podíamos hablar de una antropología mítica, religio- 
sa o filosófica; de ahora en adelante, tendrá la palabra una antro- 
pología científico natural. 
Los aspectos esenciales de la teoría de Darwin —de profunda 
influencia en el pensamiento antropológico contemporáneo— pue- 
den resumirse del siguiente modo: las especies no han sido crea- 
das independientemente unas de las otras sino que provienen como 
variedades de otras especies generalmente extinguidas. Dichas va- 
riedades son consideradas por Darwin como “especies incipientes ; 
ahora bien, ¿por qué se producen estas variedades y cómo se con- 
vierten en especies distintas, definidas? Se ha pensado con ra 
cia que tanto el clima como el tipo de alimentación pudieron ha er 
provocado modificaciones en la estructura de los organismos, indu- 
ciéndolos de este modo a variar, pero estas razones le parecieron a 
Darwin totalmente insuficientes. La necesidad de una continua 
adaptación al medio es sin duda incuestionable, pero no juega a 
su criterio el papel decisivo: “hay que atribuir algún efecto a la 
acción directa y definida de las condiciones externas de la vida y 
algunos al hábito —reconoce Darwin—; pero sería muy osado quien 
se atreviese a explicar por esas causas las diferencias que existen 
entre un caballo de tiro y otro de carrera, entre un galgo y un po- 
denco, entre una paloma mensajera y otra volteadora”.?7 Los evo- 
lucionistas actuales, han ratificado esta idea. No desconocen que 
en algunos casos particulares la influencia del medio puede haber 
constituido un factor importante de variación, pero prefieren afir- 
mar, como lo hace Simpson, que “en el amplio panorama de la 
vida sobre la tierra, las evidencias contradicen la idea de un cambio 


27. CHARLES DARWIN: Origen de las Especies. Perojo. Madrid. 1877, pág. 40. 
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del medio de tipo general y continuo que pueda explicar por el 
solo las clases de modificaciones que ha sufrido la vida”, 28 
El estudio de las variaciones que experimentan las especies 

domésticas le permitió a Darwin iluminar desde otra perspectiva el 
mecanismo que conduce a la modificación de los seres vivos: estos 
presentan una tendencia constante y manifiesta a la variación, 
tendencia que los criadores aprovechan para intentar, a través de 
cruzamientos apropiados, una acentuación del predominio de tales 
o cuales características, convencidos de que las mismas, trasmitidas 
y consolidadas por medio de la herencia, servirán para mejorar pau- 
latinamente las especies domésticas: “la naturaleza —escribe Dar- 
win— da variaciones sucesivas: el hombre las va añadiendo en 
ciertas direcciones que le son útiles. En este sentido puede decirse 
que el hombre ha hecho para sí las razas útiles”. 29 El hombre no: 
ha producido, pues, las variaciones: su papel se ha limitado a 
escogerlas, conservarlas y aumentarlas. Lo mismo que ocurre con 
las especies domésticas, acontece con las especies naturales: la se- 
lección no induce las variaciones, sino que su misión se limita a 
conservar y acrecentar aquellos cambios que favorecen la adapta- 
ción de las especies al medio, aumentando de este modo sus posi- 
bilidades de sobrevivir. Este principio que realiza para la natura- 
leza la misma tarea que los criadores realizan para las especies do- 
mésticas —conservar las variaciones útiles— recibe el nombre de 
selección natural, nombre que sirve para destacar las diferencias 
con respecto a la facultad de selección artificial que posee el hom- 
bre. Pues bien: “esta conservación de las variaciones y diferencias 
individuales favorables, y la destrucción de aquellas que son no- 

civas —escribe Darwin—, es lo que he llamado “selección natural” 

o “supervivencia de los más aptos”, 30 

Este principio de selección natural está íntimamente unido al 

de lucha por la existencia: aplicando la teoría de Malthus a los rej- 
nos vegetal y animal, Darwin advierte que la proporción desme- 
dida en que tienden a aumentar los individuos de las distintas es- 
pecies determina en forma inevitable una lucha por la existencia, 


28. GEORGE G. SIMPSON: El Sentido de la Evolución, Eudeba. 1963, pág, 55. 
29. CHARLES DARWIN: Ob. cit., pág. 41. 
30. CHARLES DARWIN: Origen de las Especies, Perojo. Madrid. 1877, pág. 94, 
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lo que hace que los individuos destinados a sobrevivir sean muchos 
menos de los que nacen en cada especie. En esta lucha, se verán 
más favorecidos aquellos que hayan experimentado una variación 
conveniente para su propio desarrollo: “ ..COMO se producen más 
individuos de los que es posible que sobrevivan, tiene que haber 
forzosamente en todos los casos una lucha por la existencia, ya del 
individuo con otro: de la misma especie, ya con los de especies 
distintas, ya con las condiciones físicas de la vida”. 2 Y esta lucha 
será más severa entre las especies de un mismo género que entre 
especies de géneros distintos, en razón de una mayor similitud en 
la estructura orgánica y en los hábitos de vida. El resultado de la 
selección natural —que no induce las variaciones, reiteramos, pero 
conserva aquellas que benefician al individuo durante su vida— 
será el de la sobrevivencia de los seres que hayan evolucionado más 
favorablemente. En síntesis: la selección natural es la encargada 
de actmular ventajas que, en la lucha por la existencia, determinan 
la sobrevivencia de las especies más aptas. La selección es, en de- 
finitiva, el medio más importante de variación y las especies son 
una consecuencia: directa de la lucha por la existencia. 

Si todas las especies que hoy conocemos han ido surgiendo 
paulatinamente como variedades de otras especies, es lógico supo- 
ner que también el hombre haya resultado de una progresiva trans- 
formación de este tipo y provenga, en consecuencia, de formas in- 
frahumanas. Después de realizar un estudio comparativo de la es- 
tructura corporal y las facultades mentales del hombre y los ani- 
males, Darwin concluye que la diferencia que podemos apreciar 
entre ambos no es en modo alguno esencial sino gradual, pues, así 
como la anatomía comparada, el estudio del desarrollo embrionario 
y el de los rudimentos que aún pueden señalarse en la estructura 
corporal del hombre testimonian que ésta se halla constituida sobre 
el mismo modelo general que la de los demás animales vertebrados, 
así también el estudio comparativo de las facultades mentales le 
permite concluir que las funciones superiores del psiquismo huma- 
no se han desarrollado —por gradaciones insensibles— a partir de 
las que poseen los animales. En suma: los hechos analizados nos 


31. CHARLES DARWIN: Ob. cit., pág. 78. 
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obligan a reconocer para los hombres y los animales un origen 
común: jamás podríamos comprender el desarrollo paralelo de 
unos y otros —piensa Darwin— sino a condición de “admitir con 
toda franqueza su comunidad de origen, pues tomar otro punto de 
vista para esta cuestión es tanto como admitir que nuestra propia 
estructura y la de los animales que nos rodean son sencillamente 
lazos engañosos tendidos a nuestro entendimiento”. 32 

A. partir de esta sistematización de la antropología naturalista 
realizada por Charles Darwin, que había encontrado en los traba- 
jos de Lamarck un antecedente de importancia —aunque algunas 
ideas de Lamarck dieran posteriormente origen a un neolamarckis- 
mo que se opondría a los conceptos centrales de Darwin—, la con- 
cepción científico natural del hombre, apoyada en muestros días 
por hallazgos arqueológicos que se suceden cada vez con más fre- 
cuencia, empieza a proyectarse hacia el siglo XX a través de figuras 
como las de Spencer, "Tomas H. Huxley, Haeckel, Nietzsche, Freud 
y a lograr una elaboración mucho más depurada gracias a los tra- 
bajos de Huxley, Dobzhansky, Le Gros Clark, C. Arambourg, 
Simpson, R. Linton, Osman Hill y otros. Los antropólogos natura- 
listas actuales, que han depurado, corregido y completado (incor 
poración de la genética) las ideas de Darwin, parten en sus tra- 
bajos del reconocimiento de la evolución como un becho indis- 
cutible, 

Algo distante ya de la opinión de Darwin, según la cual —lo 
hemos visto— la selección natural no induce las variaciones y es 
generalmente concebida como un proceso de eliminación de los 
individuos no aptos, Simpson la entiende como un mecanismo de 
“reproducción diferencial” en el cual la interacción de los genes 
desempeña un papel de importancia en la modificación evolutiva 
de la descendencia por cuanto las nuevas combinaciones introduci- 
das en la estructura individual, deberán ser consideradas como un 
factor determinante en el surgimiento de nuevas variaciones: “se 
puede afirmar, evidentemente, —escribe Simpson— que al desem- 
peñar este papel la selección es un factor creador en la evolución”. 33 


32. CHARLES DARWIN: El Origen del Hombre. Albatros. Bs. As. 1965. Vol. 1, 
pág. 27. 
33. G. G. SIMPSON: El Sentido de la Evolución. Eudeba. 1963. pág. 153. 
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El hombre, mamífero y vertebrado, comprendido en el orden 
de los primates, repartido hoy en tres formas superiores, lemúridos, 
simios y homínidos, “surgió como resultado de la evolución orgá- 
nica”. 34 Pero con la aparición del hombre, se producen a juicio 
de Simpson dos variantes de importancia: por primera vez en la 
historia de los seres vivos la evolución alcanza con el hombre la 
conciencia de su propio desarrollo, y así, aunque sujeto a la evo- 
lución orgánica, inicia el hombre una nueva forma de evolución, 
la intelectual, que si bien lo encumbra por encima de los animales, 
es una consecuencia innegable de la evolución orgánica. 

El hombre aparece hoy como el único ser que tiene ante sí la 
responsabilidad de orientar sobre los dos planos su propia evolución, 
y decimos sobre los dos planos, porque esta afirmación es válida 
no solamente referida a la trasmisión social de la herencia cultural 
acumulada por su propia especie y que influirá sin duda de una 
manera decisiva en el troquelado de las jóvenes generaciones, sino 
también llevada al plano de la misma evolución orgánica, ya que 
hoy, por primera vez en su historia, el hombre está —a lo que 
parece— muy cerca de regular a voluntad la organización de su 
propio sistema genético. 


CONCEPCIÓN INTEGRALISTA DEL HOMBRE 


Si bien los esfuerzos por lograr una concepción integral del 
hombre no son recientes, sólo en nuestros días esta concepción ha 
podido ser cimentada científicamente gracias a las investigaciones 
que la antropología contemporánea ha realizado y continúa reali- 
zando en el campo de los fósiles y de la psicología comparada. El 
mejor exponente de esta concepción antropológica integral lo en- 
contramos en la obra de Pierre "Teilhard de Chardin, aunque pre- 
cedido de algunos intentos importantes como son los trabajos de 
Scheler y Cassirer —para limitarnos a señalar dos de los más signi- 
ficativos. 

La filosofía ha tendido casi siempre a considerar al hombre 


34. G. G. SIMPSON: Ob. cit., pág. 232, 
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como una síntesis del mundo material y espiritual. El hombre es, 
al decir de Berdiaeff, un sujeto de dos mundos diferentes, uno bio- 
lógico y otro espiritual, motivo por el cual es a la vez fuerte y débil, 
superior e inferior, una suerte de paradoja viviente que apoya un 
pie en la extensión y el otro en el pensamiento. Ortega y Gasset 
concuerda con esta idea al afirmar que el hombre tiene un aspecto 
natural, por el cual es afín con la naturaleza, y Otro extranatural 
por el cual la trasciende, es decir, “una especie de centauro onto- 
lógico”. 

Este reconocimiento obligó a la antropología filosófica, inte- 
resada siempre en obtener una caracterización esencial del hombre, 
a buscar en él alguna propiedad exclusiva que lo distinga de todos 
los seres vivos, especialmente de sus parientes más próximos, los 
antropoides. Así se fueron dando del hombre sucesivas definiciones 
que lo mostraron alternativamente como animal político, social, 
religioso, histórico, económico, etc. Pero en todos los casos, la acen- 
tuación de la diferencia específica se enfatizó a tal extremo que 
terminó por difuminar el género próximo, como si éste no formara 
también parte integrante de la estructura del hombre. Partiendo 
del reconocimiento de la animalidad humana, todos estos intentos 
la han olvidado prontamente y han procurado poner de manifiesto 
lo que el hombre no comparte con los animales, su atributo dife- 
rencial. Este ha sido casi invariablemente el origen de toda forma 
de espiritualismo antropológico. 

Existen sin embargo dentro de la antropología filosófica con- 
temporánea, dos intentos por elucidar la naturaleza del hombre que 
responden a una perspectiva mucho más comprensiva y que me- 
recen, por lo tanto, ser considerados como antecedentes importan- 
tes del integralismo antropológico de Teilhard de Chardin: mos 
referimos a las investigaciones de Max Scheler (1874-1928) y de 
Ernst Cassirer (1874-1945). 

Los dos parten de una misma exigencia: superar el naturalis- 
mo para demostrar que el hombre no se agota en la esfera biológica, 
que el concepto homo es sobre todo un concepto cultural, y recha- 
zar la postulación de la inteligencia como el criterio adecuado para 
resolver la cuestión de límites entre el mundo humano y el de los 
animales. 

Scheler señala al espíritu —que no se agota en la actividad in- 
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telectiva— como el atributo diferencial del hombre. Este espíritu 
—afirma— es una noción más amplia que la de razón pues de ren- 
de también la intuición de esencias y la realización de actos a 
nales y volitivos. Scheler rechaza tanto la teoría clásica forjada por 
la filosofía griega que hace del hombre un ser de ER y en 
fundamenta en esta misma razón su superioridad frente a los el 
males, como el naturalismo de Lamarck, Darwin, Schwalbe, Kóhler 
O Freud, que en última instancia niegan la existencia de an dife- 
rencia esencial entre los animales y el hombre. A juicio de Scheler 
esa diferencia existe, pero no está en la razón sino en el es frita. 
Este espíritu —del cual el hombre es único portador y que Dee 
cita para alcanzar la objetividad, la libertad, el conocimiento de 
sí mismo y aspirar a lo absoluto— no es algo que flota en el yacío: 
está enraizado en la estructura orgánica de su ser, y si bien DO 
ai de ella ni con ella puede identificarse, ella le proporciona 
pa E manifestarse y de ella necesita para revelarse “den- 
esferas del ser finito”. Si consideramos que el espíritu 
Ad los las fuerzas impulsivas, no sólo desapa- 
A 
a aceptar que “el advenimiento de la hu : id Epi e 
que manidad representa la más 
alta sublimación conocida por nosotros y a la vez la más íntima 
unión de todas las regiones esenciales de la naturaleza”, 35 
pl as Eee el integralismo scheleriano aparece apenas como 
Ll quienes no alcancen a percibir su esfuerzo por superar 
Pd e cc ela e 
id gorosos defensores de la con- 
Al igual que la de Scheler, la antropología de Cassirer parte 
por un lado, del rechazo de las concepciones naturalistas del Ps 
bre tal como fueron propuestas por Darwin, Nietzsche o Freud 
por otro, de la convicción de que la racionalidad es Eat 
para caracterizar esencialmente al hombre, ya que muchas de sus 
creaciones espirituales, como la mitología, el arte o la religión, ape- 
nas pueden ser abordados y comprendidos racionalmente. Pero 5 


35. MAX SCHELER: El P. 
Eo westo del Hombre en el Cosmos. Losada. Bs. As, 1943, 
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bien el hombre no puede ser explicado desde un punto de vista 
exclusivamente biológico, como lo pretende Johannes von Uex- 
kúll, sobre la base de un equilibrio natural entre los sistemas re- 
ceptor-efector y el medio circundante, es indudable que esos sis- 
temas no faltan en el hombre. A pesar de ello —advierte Cassirer— 
existe una diferencia: mientras el animal reacciona con inmediatez 
ante la presencia de los estímulos, el hombre es capaz de retardar 
las respuestas interponiendo entre el sistema receptor y efector 
—que en el animal son dos eslabones de una misma cadena— un 
tercer sistema que le pertenece con exclusividad: el sistema sim 
bélico. El hombre no vive, como el animal, en un universo físico, 
enteramente dado, bajo el solo imperio de sus exigencias biológicas, 
sino en un universo en marcha, que él mismo ha construido y si- 
gue construyendo a lo largo de su historia: el universo simbólico o 
mundo de la cultura. El hombre es por lo tanto un animal cultural, 
y si bien su capacidad para crear símbolos —que no deben confun- 
dirse con los signos, presentes ya en el orden animal— marca una 
diferencia esencial entre su mundo y el de los animales, debemos 
recordar que el mundo humano “no constituye una excepción de 
esas leyes biológicas que gobiernan la vida de todos los demás ox- 
ganismos”, 36 pues la característica distintiva que sirve para defi- 
nirlo, “no es una naturaleza metafísica o física sino su obra”. Del 
hombre no es posible, pues, más que una definición funcional, 37 
Existen —además de los mencionados trabajos de Scheler y 
Cassirer— otros dos intentos que quizás puedan llegar a conside- 
rarse como uno de los pasos más decisivos hacia la concepción in- 
tegral del hombre. Ambos, provenientes de diferentes sectores del 
pensamiento —Pitirim A. Sorokin desde la ¡investigación social y 
Nicolai Hartmann desde la filosofía— concuerdan no obstante en 
admitir que toda la realidad —incluso, naturalmente, el hombre— 
se encuentra edificada por estratos jerárquicamente ordenados, sir- 
viendo los inferiores de apoyo a los superiores, pero constituyendo 
con ellos una sola e indestructible unidad. Las diferencias entre 
ambos pensadores son mínimas en cuanto a este punto se refiere, 


36. ERNST CASSIRER: Antropología Filosófica. Fdo. Cult. Económ. México. 19653, 


pág. 47. 
37. ERNST CASSIRER: Ob. cit., pág. 108. 
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pues a los tres estratos propuestos por Sorokin — inorgánico, orgá- 
nico y espiritual— añade Hartmann un cuarto, intercalado entes la 
orgánico y lo espiritual con el evidente propósito de acortar las dis- 
tancias entre ambos y hacer menos brusca la transición del uno al 
otro: lo anímico, El hombre es el representante exclusivo del es- 
trato espiritual, pero su naturaleza testimonia una sabia conjuga- 
ción de todos los demás: “el espíritu no está suspendido en el aña 
—escribe Hartmann—. Lo conocemos tan sólo como vida espiritual 
soportada, soportada por un ser anímico, lo mismo que a éste lo 
soporta lo orgánico y además lo materia)”. 


Aparece ya aquí la idea del hombre como síntesis del universo 
que va a recibir un amplio desarrollo en Teilhard. Esta idea de s 
tratificación —presentida ya por el mismo Aristóteles— había aso- 
mado también con cierta intensidad en Scheler, cuando en sus 
conferencias sobre antropología filosófica afirmaba que todo lo exis- 
tente se nos presenta en cuatro grados esenciales: a) el de las cosas 
inorgánicas, que carecen de un ser íntimo y de un centro que les 
pertenezca; b) el impulso. afectivo de las plantas —con las que in- 
gresamos en la esfera de los seres vivos, que constituyen ya una uni- 
dad temporoespacial que se limita a sí misma— que aunque sumer- 
gidas todavía en el medio natural poseen ya un ser íntimo; c) el 
de los animales, con los que aparece la sensación y la conciencia; 
d) y finalmente el del hombre en quien aflora la conciencia de sí 
y “la facultad de objetivar todos sus procesos psíquicos”. Pero lo 
que interesa destacar con mayor énfasis es que asoma ya en Scheler 
una idea que va a constituir una de las premisas básicas del pensa- 
miento teilhardiano, la idea de la progresiva conciencialización del 
ser anímico, que Scheler formula así: “dijérase, pues, que hay una 
gradación, en la cual un ser primigenio se va inclinando cada vez 
más sobre sí mismo, en la arquitectura del universo, e intimando 
consigo mismo por grados cada vez más altos y dimensiones siem- 
pre nuevas, hasta comprenderse y poseerse íntegramente en el 
hombre”. 38 Sin embargo, debemos cuidarnos mucho de suponer 
que la metafísica que sustenta las ideas de Scheler sea la misma 
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repetidamente negada metafísica que sustenta el pensamiento teil- 
hardiano. 
Con el advenimiento de la obra de Pierre Teilhard de Char- 
din (1881-1955) nos encontramos, a nuestro juicio, en presencia 
de un verdadero integralismo antropológico. Scheler había plantea- 
do un problema en sus conferencias sobre antropología que no pudo 
resolver a causa de su temprana muerte —acaecida a los cuarenta y 
cuatro años—: es posible constatar la existencia de tres tipos dife- 
rentes de antropología, una teológica, una filosófica y otra cientí- 
fica, que al evolucionar ignorándose recíprocamente han impedido 
al pensamiento formarse una idea unitaria del hombre. La tarea 
que él se proponía llevar a cabo en su proyectada gran antropología, 
era sin duda la de demostrar que los datos provenientes de esas 
tres direcciones en apariencia inconciliables del pensamiento an- 
tropológico podían articularse —y en esto se percibe con mayor 
claridad la intención integralista de Scheler— para construir una 
sola y verdadera ciencia del hombre. No obstante, estaba reser- 
vado a otro espíritu profundamente universal y religioso —el de 
Teilhard— demostrar que esa antropología integral soñada por 
Scheler no constituía una quimera inalcanzable. 
La obra de Pierre Teilhard de Chardin pone ante nosotros 
un pensamiento antropológico verdaderamente original. El hom- 
bre —eje y flecha de la evolución— es antes que nada un ser vivo 
y, como tal, está emparentado con todo lo viviente. No podríamos 
jamás llegar a determinar con alguna precisión el lugar del hom- 
bre en el universo, sin antes averiguar lo que es la vida y el papel 
que ella juega dentro de la estructura cósmica total. Pero a su vez, 
lo viviente no es algo tan radicalmente opuesto a lo que hasta ahora 
se ha llamado “mundo inerte”, ya que no existen barreras tan de- 
finidas “entre el protoplasma vivo y las proteínas muertas”, pues, 
a nivel microscópico, el mundo animado y el de la materia aparecen 
ambos comprometidos en un incesante juego de energías. Ninguna 
diferencia esencial entre el grano de materia y el grano de vida, 
tránsito natural de lo megamolecular a lo microorgánico: “quimis- 
mo mineral y quimismo orgánico. Estas dos funciones, sea cual 
fuere la desproporción cuantitativa de las masas que ellas afectan, 
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no son más que las dos caras inseparables de una misma operación 
telúrica total”, 39 
La vida, que ha sido durante largo tiempo considerada —para 
error y estancamiento de la biología— como un epifenómeno, como 
una singularidad accidental de la materia, debe en realidad ser in- 
terpretada como el efecto específico de la materia complejificada, 
efecto que se hace sensible a nuestros ojos cuando el grado de su 
complejidad sobrepasa ciertos valores críticos. Tanto la vida como 
la conciencia estaban ya presentes en el primer gránulo del uni- 
verso —la realidad es bifásica, posee un “dentro” y un “fuera”— 
que ha evolucionado siguiendo una ley esencial llamada de com- 
plejidad-conciencia y según la cual a una mayor complejidad de la 
materia corresponde una mayor centreidad de la conciencia. Es 
precisamente en el hombre donde esta complejidad e interiorización 
alcanzan su máximo desarrollo. La conciencia humana —“una sola 
de las innumerables modalidades de conciencia ensayadas por la 
Vida en el mundo animal”— es la única capaz de replegarse sobre 
sí misma: el hombre no sólo sabe, como los demás animales, sino 
que además sabe que sabe, y en esto consiste precisamente el paso 
a la reflexión: “el ser reflexivo, en virtud de su repliegue sobre 
sí mismo, se vuelve súbitamente susceptible de desenvolverse en 
una nueva esfera”. 40 Y esta esfera no es otra que la esfera de la 
cultura, del espíritu, la Nooesfera. “La Psicogénesis —escribe Teil- 
hard— nos había conducido hasta el hombre. Ahora se esfuma, 
reemplazada o absorbida por una función más elevada: el alum- 
der y posterior desenvolvimiento del Espíritu, la Noogé- 
sis”, h 
La función reflexiva convierte al hombre no sólo en una rea- 
lidad superior a los animales: hace de él otra cosa, algo distinto 
de ellos. Ahora bien, si el hombre es una cosa distinta de los ani- 
males, ¿por qué anatómicamente presenta diferencias tan ínfimas 
con respecto a ellos y en particular a los antropoides? Porque si la 


39. P. TEILHARD DE CHARDIN: Le Phénoméne Humain. Éditions du Seuil. Paris. 
1965, pág. 69. 

40. P. TEILHARD DE CHARDIN: Le Phénoméne Humain. Editions du Seuil. Paris. 
1965, pág. 181. 

ál. P, TEILHARD DE CHARDIN: Ob. cit., pág. 200, 
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vida puede describirse como una escalada de la conciencia, la forma 
más avanzada o interiorizada de conciencia —la reflexiva— debe 
encontrarse al final, sustentada por la forma más organizada o com- 
plejificada de vida, que por el hecho de haber llegado a poseerla, 
se convierte a la vez en algo tan semejante y tan distinto de las 
formas inmediatamente precedentes. 

El paso a la reflexión —Theilhard vuelve con insistencia sobre 
este punto— representa una mutación tan radical, un umbral tan 
especial, “que debió ser franqueado de un solo paso”. 

¿Cómo se produjo este paso de la conciencia a la reflexión 
hominizante? El punto de vista fenomenológico adoptado por “Teil- 
hard hace que todo su interés se centre en la descripción del fenó- 
meno humano, dejando de lado el problema de las “causas” que 
pudieron haber determinado su aparición. Esto significa que el in- 
tegralismo antropológico teilhardiano se estructura sobre un plano 
exclusivamente femomenológico. Pero no habría ningún impedi- 
mento —advierte luego— para que una filosofía espiritualista expli- 
que esa mutación hominizante —“única en su género”— en virtud 
de una “intervención especial”. 

El acceso a la esfera del pensamiento ha permitido que el hom- 
bre se perciba a sí mismo como individuo, ha favorecido el proceso 
de su progresiva personalización. Pero de ninguna manera debe- 
mos creer por ello que la hominización ha puesto al hombre en el 
camino del aislamiento. “Todo lo contrario, piensa “Teilhard: si la 
hominización puede interpretarse primeramente como un salto in- 
dividual del instinto al pensamiento, también debe ser considerada, 
en su sentido más genuino, como socialización. También gracias a 
ella, el homo sapiens se encamina hacia la forma más perfecta del 
homo socialis. 

El hombre, producto de un esfuerzo de la tierra entera, sutgi- 
do en el cuaternario de un grupo de primates y particularmente de 
la familia de los antropoides por efecto de una mutación diferente 
de las demás, aparece como el resultado final de la evolución de la 
vida, evolución que hasta ese momento estuvo regida por el signo 
de la divergencia de las especies y que con la aparición del fenó- 
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meno humano no sólo parece detener su afán diversificador 42 sino 
comenzar a regirse por un principio de progresiva socialización con- 
vergente que señala al punto Omega como la meta suprema de una 
confluencia noológica universal, 


El hombre aparece así en la antropología teilhardiana como 
una síntesis profunda de los tres niveles cósmicos fundamentales: 
la prebioesfera, la bioesfera y la nooesfera, síntesis sobre la cual se 
Eundamenta, en última instancia, su integralismo fenomenológico: 

sin exageración, tal como el hombre —a los ojos de los paleontó- 
logos— se funde anatómicamente con la masa de los Mamíferos que 
lo preceden, de igual modo la célula, considerada en sentido des- 
cendente, se reabsorbe cualitativa y cuantitativamente en el mundo 
de las combinaciones químicas”, 4 


CONCLUSIONES PARA LA EDUCACIÓN 


Después de haber analizado las principales ideas de los dife- 
rentes tipos de antropología, creemos estar en condiciones de obte- 
ner —algo apretadamente, por razones de espacio— algunas conclu- 
siones de interés para contribuir en alguna medida a resolver el 
problema más importante que pueda ser planteado a la filosofía 
de la educación: el de la educabilidad del hombre. El gran interro- 
gante abierto por la educabilidad puede ser asumido, analizado 
resuelto de maneras muy diferentes según el marco palpa 
que proporcione los datos para lograr esa solución. 


Por lo pronto, dicho problema no puede ser adecuadamente 
solucionado por una filosofía de la educación inspirada en la con- 
cepción científico-natural del hombre pues, si la pedagogía natu- 
ralista se desarrolla de una manera lógica y coherente sobre la 


42. “si en el curso de estos últimos dos millones de años —escribe Teilhard de Char- 
din (La Place de l'Homme dans la Nature. Édirions du Seuil, Paris. 1965, pág. 
105) refiriéndose a las especies— hemos podido advertir una cantidad de extincio- 
nes, ninguna real novedad, en cambio, fuera de los Homínidos, ha aparecido en 
la naturaleza”. 

43. PIERRE TEILHARD DE CHARDIN: Le Phénoméne Homain. Editions du Senil 
Paris. 1965, pág. 82. 
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base de sus postulados, estará forzosamente obligada a soslayar 
el sentido formativo de la educación para exaltar el valor de la 
instrucción. Sintetizando el pensamiento de las postrimerías de 
un siglo que había conjugado con entusiasmo —al menos en Eu- 
ropa— el naturalismo darwiniano y el positivismo de Comte, uno 
de los más apasionados defensores de este nuevo punto de vista 
—nos referimos a Herbert Spencer (1820-1903)— afirmaba que el 
fin que la pedagogía debía proponer para la educación del hombre, 
no podía ser otro que el de la instrucción por la ciencia, por una 
ciencia que se mostraba solícita para cubrir todos los sectores de la 
experiencia humana: “por lo que atañe a la conservación personal 
—escribe Spencer—, al mantenimiento de la vida y de la salud, 
los conocimientos que más nos interesa poseer son los conocimien- 
tos científicos. Si se trata de proveer indirectamente a esta misma 
conservación personal, para ganarse la vida, los conocimientos que 
más nos interesa poseer son igualmente los conocimientos cientí- 
ficos. En el cumplimiento de las funciones de la paternidad, el 
solo guía de que nos podemos fiar es la ciencia. Para la inteligencia 
de la vida nacional pasada y presente, inteligencia sin la cual el 
ciudadano no puede dirigir su conducta, la indispensable llave es 
la ciencia. Lo mismo es para el que mire las producciones literarias 
y los goces del arte bajo todas sus formas; allí también la necesaria 
preparación es la ciencia. Lo mismo para la disciplina intelectual, 
moral y religiosa; el estudio más eficaz es la ciencia”. 

Sin embargo, considerar al hombre simplemente como un ser 
biológico, no sólo significa despojarlo de la libertad que funda- 
menta su poder de autodeterminación, sino someterlo conjunta- 
mente al mismo juego de las leyes determinísticas que rige el fun- 
cionamiento de los fenómenos naturales. La imposibilidad de au- 
todeterminarse libremente conduce a una suplantación del proceso 
de la educación por otro de naturaleza mucho menos flexible, 
colindante con el dominio del adiestramiento. La concepción na- 
turalista del hombre no ofrece evidentemente los mejores datos 
para resolyer el problema planteado por la posibilidad de la educa- 
ción: al negar la libertad, se sustrae el fundamento último sobre 
el que descansa el proceso educativo, proceso que queda de este 
modo reducido a una especie de información técnica y científica. 

Pero tampoco el espiritualismo se muestra más capacitado para 
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resolver dicho problema, pues los mismos inconvenientes que aca- 
rea la reducción del hombre a naturaleza, aparecen tarando el 
intento de identificarlo totalmente con el espíritu: de la carencia 
de la libertad pasamos sin solución de continuidad a la libertad 
absoluta, sin trabas ni limitaciones de ninguna índole, Advirtamos 
que si bien el hombre no es pura dificultad para educar —como 
lo sería en una perspectiva naturalista— tampoco es pura facilidad 
como lo sería dentro del espiritualismo. Conocemos perfectamente 
los excesos a que condujo una educación basada en una antropo- 
logía racionalista que descuidó por completo el valor y la función 
del cuerpo para sobrevalorar el espíritu y en particular una de sus 
funciones, la del conocimiento racional. Los planes de educación 
vigentes aún en la Edad Media (que venían siendo usados desde 
las primeras épocas del cristianismo) basados sobre las siete artes 
liberales —el trivium y el cuadrivium— habían eliminado por com- 
pleto la educación gimmástica y corporal y tendían a capacitar a 
los alumnos para comprender los problemas de la teología, objetivo 
supremo de la enseñanza; más cerca ya de nuestros as, el racio- 
nalismo del siglo XVIII motivó una pedagogía verbalista y libresca 
centrada en la idea de instrucción, pedagogía que sin dudas tiene 
todavía vigencia en nuestro país, pues a pesar de contar con exce- 
lentes teóricos de la educación, con experiencias pedagógicas de 
valor y con profesores y maestros de primer orden, somos aún pri- 
sioneros de un sistema educativo con poco margen para la labor 
creadora, que no permite el pleno desarrollo de las aptitudes del 
alumno ni fomenta la adecuada expresión de su libertad, ya que ha 
convertido al profesor en una máquina logocéntrica y ha hecho 
del estudiante un recitador de lecciones. Y la consecuencia de todo 
esto, a pesar de que hace setenta años que nos estamos llenandó 
la boca y los oídos de nueva educación, no pudo ni puede ser otra 
que la perduración del divorcio entre la escuela y la vida. En la 
enseñanza media especialmente, esta deficiencia es, conjuntamente 
con todos los caracteres circunstanciales que la acompañan, leíble 
a primera vista, 

Las reflexiones antropolégicas de Teilhard de Chardin han 
puesto hoy en nuestras manos los elementos necesarios para ela- 
borar una teoría completa de la educación fundada en una con» 
cepción verdaderamente integrada y humanizada del hombre. De- 
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bemos cobrar conciencia de que sólo asumiendo al hombre sin 
retaceos, considerándolo como una síntesis de los diferentes niveles 
cósmicos, podremos formular un programa educativo que, tomando 
en cuenta sus esenciales posibilidades y limitaciones, supere defi- 
nitivamente la antinomia naturaleza-espíritu y proponga un ideal 
de formación que no por repetido ha llegado a constituirse en una 
verdadera realidad: el desarrollo armónico y equilibrado de la per- 
sona humana logrado a través de un proceso educativo que tiene la 
misión de transformar la naturaleza en cultura y poner esta cultura 
al servicio de la finalidad suprema del hombre. Esta es precisamente 
la tarea a realizar: edificar sobre la antropología teilhardiana una 
teoría verdaderamente integral de la educación, pues la historia 
de la pedagogía nos demuestra de una manera incontrovertible que 
el problema planteado por la educabilidad ha estado más cerca de 
recibir una adecuada solución cuando más completa ha sido la 
imagen del hombre que sostenía la concepción de la educación. Es 
evidente que los griegos estaban transitando ya el buen camino 
para elaborar una concepción integral de la educación —la paideia 
respondía al ideal de formación humana total: música para el espí- 
ritu y gimnasia para el cuerpo— porque su pensamiento antropo- 
lógico intentó delinear una imagen del hombre sin exclusiones. 
El cristianismo primitivo, en cambio, elaboró y puso en circulación 
una concepción unipolar del hombre: lo corporal es lo demoníaco, 
lo pecaminoso, lo que impide la verdadera formación del espíritu. 
Hay que sacrificar el cuerpo para alcanzar la auténtica liberación 
y salvación del alma. Como consecuencia de ello, la educación se 
hizo dogmática e intelectualista. A través del humanismo y el re- 
nacimiento se intentó volver por los fueros del integralismo antro- 
pológico considerado como el fundamento de una concepción igual- 
mente integral de la educación: Montaigne fue uno de los que 
formularon con mayor claridad el verdadero fin de toda educación, 
rechazando el pedantismo libresco heredado de la escolástica. El 
iluminismo racionalista, según hemos visto ya, volvió a exaltar 
unilateralmente el poder de la razón para concluir en una peda- 
gogía liberal y verbalista. Desde los últimos años del siglo XIX 
asistimos a una revalorización del cuerpo tendiente a integralizar 
la imagen del hombre: la filosofía existencial, por un lado, lucha 
para liberar al hombre del excesivo lastre racionalista y esencialista 
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heredado del siglo de las luces y quizás de antes aún; el renovado 
pensamiento cristiano —por otro— tiende a elaborar una concep- 
ción más unitaria y armónica del hombre; la antropología científica 
de nuestros días, finalmente, basando sus conclusiones en la inter- 
pretación de los hallazgos fósiles ha conseguido iluminar con cla- 
ridad el camino ascendente de nuestra especie. Pero es Teilhard de 
Chardin quien, reinterpretando y sintetizando los datos provenien- 
tes de esos diversos sectores ha logrado consolidar, a través de su 
integralismo fenomenológico, como nunca hasta el presente, una 
imagen verdaderamente humanizada del hombre, una imagen sin 
renunciamientos, una imagen que la filosofía de la educación de- 
berá tomar bien en cuenta si quiere hacer del hombre nada más ni 


nada menos que eso: un hombre. 


HACE 400 AÑOS, EN FRANCIA 


por ARACELY RÉ LATORRE 


París 1559. Torneo que celebra una paz y una boda: una 
estocada del jefe de la guardia, provoca la muerte del rey francés. 
Enrique 11 el monarca de la paz de Cateau-Cambressi, deja un 
trono que será ocupado por un joven príncipe pero no por un so- 
berano. 

Francisco II, el heredero, sería la primera víctima de las in- 
trigas que evidenciaban la catástrofe próxima: el país entero se 
sacudía por la revolución religiosa que lo dividía en bandos cada 
vez más irreconciliables, desde las épocas de Francisco 1 (1515- 
1549) y que derivaría en jornadas trágicas. El calvinismo ganaba 
adeptos en todas las clases sociales y despertaba en las mismas, 
una conciencia político-religiosa que orientaba hacia nuevos rum- 
bos el destino de Francia. 

De poco habían servido las medidas en contra de esa expan- 
sión, dispuestas por la corona, influenciada a su vez por la Iglesia 
gala. Y si bien los jesuitas habían luchado bravamente por rescatar 
lo perdido, con su prédica y acción misioneras, los hugonotes con- 
solidaban y multiplicaban su presencia en todos los sectores; cerca 
del trono, el nombre de Calvino era santo y seña para convenir 
una confabulación... “como una organización militar iba aparejada 
a la organización religiosa, el partido hugonote se transformó 
pronto en un Estado dentro del Estádo”.1 

Hábiles jefes de partidos políticos desequilibraban cada vez 
más la situación interna de Francia. Llámense Guisa, Montmo- 
rency, Borbón, Condé movilizaban todos sus poderes (que no eran 
pocos) para desbaratar los planes de sus enemigos; católicos y pro- 


1. MAUROJIS, ANDRÉ: Historia de Francia; Ediciones Peuser, Bs. As. 1957; pág. 140. 


— 220 — 


testantes sembraban con sus odios y venganzas, las semillas de la 
guerra civil. La tierra era fértil, pues desde el trono al pueblo se 


vivían tensiones espirituales que exigían el estallido definitivo, 


para reencontrar la paz perdida. 


Carlos IX (1560-1574) y la regente Catalina de Médicis se 


enredaron en la telaraña y “la guerra se exteriorizó cuando Fran- 
cisco de Guisa en ruta por Passy, en la Champagne, permitió que 
los protestantes que allí se encontraban fueran degollados... co- 
menzó la guerra de los hugonotes, que durante más de treinta años 
asoló a Francia amenazándola con una completa disolución”. 2 

Fuerzas extranjeras llegaron a Francia para ayudar a católicos 
y protestantes, convirtiendo a su suelo en un campo de batalla per- 
manente. La victoria se alió en un comienzo con los católicos 
gracias a la disposición transigente de la corona, se llega al Edicto 
de Amboise (19 de marzo 1563), donde se garantizaba a los refor- 
mistas el libre ejercicio de su credo, pero con ello no llegó la 
concordia, 

Esa avenencia a la que se inclinaban el monarca y particu- 
larmente la reina madre, se aprecia en las disposiciones de la paz 
de Saint-Germain (2 agosto 1570) ya que a las libertades de con- 
ciencia y culto, se añadía la cesión de cuatro plazas fuertes de 
tácticas ubicaciones: La Rochela, Cognac, Montaubon, La Charité. 
“En 1570, después de Saint-Germain, el partido calvinista había 
realizado su salto del Estado, no sólo constituyéndose como poder 
independiente” (plazas fuertes a las que se ha aludido) “sino adue- 
ñiándose de la dirección del gobierno real”. 5 

Esas fluctuaciones que dejaban alternativamente huérfanos 
idel favor real, a uno y otro bando, nos dicen bien a las claras que 
las llamadas “guerras de religión” (tanto de éste como de cual- 
quier otro período) no obedecían siempre a causas estrictamente 
religiosas; que la fidelidad a la doctrina católica y a la obediencia 
al papado, se marginaban con mayor o menor anchura, según otras 
conveniencias e intereses. Esas oscilaciones en favor y desfavor de 
tal o cual litigante, nos manifiestan cómo “los políticos” han jerar- 


2. STERNFELD, R.: Historiz de Francia; Editorial Labor S.A. Barcelona 1926. 


3. 'VICENS VIVES, J.: Historis General Moderna. T. 1 Montanery y Simón S.A., 


Barcelona 1967; pág. 169. 
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quizado sus motivaciones, sujetos a prioridades variables. ¡Lo te- 
trible es que se usó muchas veces de la excusa de justificaciones 
religiosas, para hacer precisamente lo. contrario de lo que ella 
preceptúa! 

La política interior francesa estaba en cierta forma ligada a 
las influencias y consecuentes requerimientos de las potencias con- 
temporáneas que ayudaban a católicos y reformados y junto al 
monarca y a Catalina de Médicis, quien a pesar de la mayoría 
de Carlos IX, mantenía su privanza, la inteligencia y el tacto de 
Coligny planificaban una acción europea protestante a favor de 
sus hermanos hugonotes. Inglaterra, ya otorgaba ya retaceaba su 
apoyo a los requerimientos y promesas compensatorias de Coligny: 
igual conducta seguían los alemanes y entonces el almirante buscó 
una alianza que lo tentaba desde tiempo atrás: la del protestante 
Enrique de Navarra, a quien se propuso casar con Margarita de 
Valois, hermana de Carlos IX, Y la boda se consagró, pero no 
trajo a Coligny el resultado que él imaginara. París era incuestio- 
nablemente católica y mo pudo sufrir indiferente, la multiplicada 
presencia de hugonotes, arribados a la ciudad para participar de la 
celebración nupcial. El almirante no disfrutó mucho de esa ale- 
gría, pues Catalina crecía en cólera al contemplar la aquiescencia 
de su real hijo, frente a estas situaciones que restaban poder a la 
corona y a la reina madre, incluídos los jefes del partido que apo- 
yaba y no pocas veces dirigía sus acciones. 

Y sobrevino “la San Bartolomé”. 

¿No es ella una prueba fehaciente de lo opinado, respecto de 
“las guerras de religión”? ¿Fue acaso la defensa de su fe, única- 
mente eso, lo que pudo llevar a la reina y a sus secuaces a desatar 
esa ola de odio, crímenes, saqueos, delaciones, venganzas en aquella 
jornada de luto para la cristiandad? ¿Fue sumada a esa primera 
razón, la defensa de la corona, la que determinó a nominar en 
listas prolijas a los que “no debían salvarse” de la hecatombe, cer- 
cenando las vidas de Coligny, la Rochefoucauld, Cammont la For- 
ce... y la de seres anónimos, pero seres humanos al fin, no sólo en 
París sino en el interior, particularmente en Orleans y Lyón? 

Veamos y analicemos juicios: 

“...En esta noche del 23 al 24 las campanas sonaron a muerte. 
Cayó Coligny, miles de sus compañeros de clase y de fe y el río 
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de sangre corrió hasta las provincias. Los hugonotes siguieron sin 

embargo y la guerra irrumpió de nuevo y Catalina creyó adan 

entre dos aguas como antes. No sabía que al presente había im» 

e, enemigo la irreconcilibilidad y para el futuro la herida 

“Catalina de Médicis, celosa del ascendiente que Coligny iba 
cobrando sobre el rey y temiendo una nueva guerra europea que 
relnstaurase contra Francia la alianza anglo-española, resolvió apro: 
bar el exterminio de los hugonotes, conjura en que andaban com 

prometidos los jefes del bando católico, y el 24 de agosto de 1572, 

fiesta de San Bartolomé, se llevó a cabo el asesinato en París de 

tres mil protestantes. Ardió Francia en guerra intestina...”. 5 

“...los jefes hugonotes estaban reunidos en París para la boda 
de Enrique de Navarra. El atentado contra Coligny los irritó... El 

23 de agosto Catalina confesó a su hijo el papel que ella había 

desempeñado y le dijo que estaba perdida —y que él se perdía 

como consecuencia— si ahora no seguía hasta el fin. Se refería a 
una matanza general de hugonotes... El día 24, a la una y media 
de la mañana, la campana de rebato de Saint-Germain l'Auxerrois 
dio la señal de degiiello...”, 6 

“La San Bartolomé fue un gran crimen aún para su tiempo, 
pero, insisto, una, matanza en el siglo XVI es tan criminal como 
tuna matanza en el XIX. Añadamos que la mayor parte de la na- 
ción intervino en ella de hecho o por su consentimiento, se armó 
contra los hugonotes, que consideraba extranjeros y enemigos...” 

“La San Bartolomé fue como una insurrección nacional se: 
mejante a la de los españoles de 1808, y los hugonotes de París, 
asesinando a los herejes, creían firmemente en obedecer a la voz 
del cielo...”, 

e “Unos presentan a Carlos IX como un prodigio en el arte del 
disimulo; otros lo. pintan como a un hombre malhumorado, capti- 
choso e impaciente... Veamos ahora si Carlos era devoto, pues una 
devoción excesiva hubiera podido sugerirle medidas opuestas a sus 


4. GOETZ, WALTER: Historia Universal T. V; Espasa-Calpe S.A. Madrid 1962 
pág. 300. > á 
5. PIRENNE, JACQUES: Historia Universal T. YM; Barcelona 196 á 
» > 3 . 11; 7, pág. 86, 
6. MAUROIS, ANDRÉ: Op. cit., pág. 148. á 
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intereses, Pero todo nos demuestra que si no era un espíritu fuerte, 
tampoco era un fanático. Además, su madre, que le dirigía, no 
hubiera nunca dudado en sacrificar sus escrúpulos religiosos, si los 
tenía, a su amor por el poder”. 

“Es difícil determinar qué parte correspondió al rey en la 
matanza. Si no la aprobó, por lo menos es cierto que la dejó eje- 
cutar. Después de dos días de asesinatos y violencias, quiso detener 
la carnicería y quitarse toda responsabilidad. Pero cuando se desen- 
cadenan los furores populares, no se satisfacen éstos con un poco 
de sangre... El monarca no tuvo más remedio que dejarse arrastrar 
por el torrente que lo dominaba. Revocó sus órdenes de clemencia 
y pronto dio otras para extender los asesinatos a toda Francia”. ? 

“Catalina de Médicis y Enrique de Anjou obtuvieron de 
Carlos IX el permiso para hacer una depuración de los principales 
jefes calvinistas. Pero al toque de rebato siguió una matanza ge- 
neral de hugonotes... Noche de San Bartolomé. Como reconocen 
hoy los mismos autores protestantes, la matanza, en la que pereció 
Coligny, no fue un acto premeditado desde Bayona bajo la in- 
fluencia de Felipe IL, ni en él intervino el Papado. Tampoco fue 
un “delito de fanatismo, sino un acto de defensa”. En resumen, 
cabe imputarlo al frenesí de la lucha política y religiosa en el seno 
de una Francia dislacerada”. 8 

“Los conspiradores que concibieron la matanza de San Bar- 
tolomé obraron movidos por el pánico, pero de todos modos temie- 
ron que un rey que se había comprometido demasiado con los 
hugonotes, podía ser derribado por un fanático partido católico 
dominado por los Guisas y apoyado en el populacho parisién... 
Lejos de terminar con los hugonotes, la matanza de San Bartolomé 
había constituído tan sólo el primer acto de la cuarta guerra...”. ? 

“...en la noche del 22 de agosto tuvo lugar un atentado con- 
tra Coligny; pero habiendo éste fracasado, Coligny y todos los 
calvinistas se aprestaban a la venganza, cuando inesperadamente 


7. MERIMEÉ, PRÓSPERO: Crónica del reinado de: Carlos IX; Gráfica Editora Colón. 
Panamá 1964; págs. 212-216. 

8. VICENS VIVES, J.: Op. cit., págs. 169-70. . ' 

9. FISHER, HERBERT A. L.: Historia de Erropa'T. 11; Editorial Sudamericana, Bs. 
As. pág. 197. h a Y 
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tuvo lugar la matanza general conocida en la Historia his la 
noche de San Bartolomé... Tal fue el hecho, unánimemente 0x6 E 
do por todo historiador objetivo. Sin embargo, sobre él yen | he 
a sus causas y su desarrollo se han hecho las más Soi Ñ Im 
siciones. Digamos ante todo que Carlos 1X y la corte € br e | 
diatamente al público la explicación de que se había descu y qe 
un terrible complot contra el rey y que aquella ptes ml . 
tenido otro objeto que librar al monarca y salvar al cato pa e 
Francia. Esta fue la versión que llegó a Roma, y E pa ” po , 
XIII organizó una función religiosa y asimismo bea pd ra 
des festejos en acción de gracias por la salvación e la o : e ll 
y de la religión católica. Todo lo demás que se ha dicho 7 . ' 
connivencia de los papas en dicha matanza o sobre el motivo él 
los festejos celebrados en Roma es completamente Sonar y , 
“Pero esta explicación de la corte francesa no respondi h ' 
realidad. Lo que, conforme a la investigación más sEgura, so FUN 
la verdadera causa y desarrollo de la noche de San Barto a ñ 
lo siguiente: Catalina de Médicis, al verse pu da e 
por Coligny en el ánimo del rey y en los negocios > E nu, o 
cidió deshacerse de Coligny, por lo cual trató de rea pe aio 
sinato el 22 de agosto. Pero habiendo fracasado su Se un 
cibió entonces la idea de una matanza general... le fue m0 Ml 
mente fácil mover a Enrique de Guisa... Al fin logró tablón Vb 
mover al débil Carlos IX... El plan de Catalina era desa 1900 
solamente de los principales dirigentes del partido; pero ga Y 
iniciada la matanza, como eran tantos los católicos cua ma dd 
taban la muerte de algunos de los suyos, la sed de add . 
fue contagiando, por lo cual aumentó ot ( -= 
mero de las víctimas. Ásí, pues, 8 responsabilidad principal 11 
9 Catalina de Médicis”. 
ae la horrible matanza de San Bartolomd, Ante poe 
aterró de momento y debilitó considerablemente a los ri 
no los aniquiló, como se había pretendido. Al contrario, ni e Ñ 
nando rápidamente y con la ayuda recibida del extranjero, ¡pue li 


”» 10 
defenderse en la cuarta guerra”. 


10. LLORCA - GARCÍA VILLOSLADA - MONTALBÁN: Historia de: la lgloshi Vatot 
: 11 Edad Nueva; B.A.C., Madrid 1967; págs. 932-33. 


— 225 — 


Las opiniones y juicios incluídos pertenecen a escritores pro- 
testantes y católicos y son notorias las coincidencias en los puntos 
esenciales: ascendiente del almirante Coligny sobre la indecisa 
personalidad del monarca; la dual conducta de Catalina, indife- 
rente en lo religioso, fría en el cálculo, rápida en decidir para 
ganar terreno...; la influencia de los “partidos políticos”, usando de 
nobles motivos para satisfacer otros menos ortodoxos. : 

Tal fue el frenesí que enajenó en las circunstancias a la po- 
blación de París, que ni la orden real de cesar la carnicería y las 
depredaciones, fueron oídas: continuaron tres días más. No sólo 
París sufría el exterminio; Provenza, Bayona, Auvernia, Orleans, 
Dijón, Blois, Bourges. Debemos asentar que algunas autoridades, 
encargadas de controlar el cumplimiento de los homicidios que 
ordenara la corona (el día 28 de agosto), se resistieron a cumplir- 
los, fundamentando sus negativas en no encontrar culpables a los 
sindicados. Se incluye entre esas autoridades, a jerarcas católicos: 
los obispos de Lisieux y de Vienne, ampararon a los protestantes 
cn sus propios palacios episcopales, actitud que produjo algunas 
conversiones entre los separados. Pero también es cierto que en 
otras ciudades, “Troyes y Orleans por ejemplo, las autoridades 
obispales no escatimaron el cuchillo y el arcabuz. 

Respecto al número de víctimas, hay discrepancias: Merimée 
cn “Crónicas del reinado de Carlos LX” apunta sesenta mil, coin- 
cidente con Sully; Perifino las asciende a cien mil: Popelinier las 
rebaja a veinte mil; el abate Taveirac, sólo suma dos mil y el mar- 
tirologio calvinista habla de diez mi] ciento sesenta y ocho, aunque 
sólo nomina setecientos ochenta y seis, 

¿Cómo recibieron las más altas esferas católicas la noticia de 
la tragedia? La historia nos lo ha repetido casi coincidentemente: 
se testimonia así que el papa Gregorio XIII, la celebró festiva- 
mente y los humanistas romanos más preclaros del momento, la 
uplaudieron en sendos discursos. Vasari fue encargado por el Pon- 
tífice para decorar la Sala Regia del Vaticano, con un cuadro que 
Inmortalizara el júbilo papal por la muerte de Coligny; también 
Ín numismática tendrá su parte, pues se acuñaron medallas con- 
memorativas de la “hazaña”; las felicitaciones de los nuncios ]le- 
gaban a Roma y Felipe II no disimulaba su regocijo. Los aliados 
nl bando hugonote, obviamente, experimentaron reacciones opues- 
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tas: todos levantaron su voz contra “la cobarde barbarie”; en Ho- 
landa se condenó el crimen y se responsabilizó al monarca “quien 
jamás podría lavarse sus ensangrentadas manos” (Guillermo de 
Orange); en Inglaterra, los obispos anglicanos pidieron la cabeza 
de María Estuardo como medio de aplacar la indignación popular. 
Isabel conservó la calma y se limitó a vestir de luto: su sagacidad 
política le indicaba no enemistarse con el rey francés, pues alen- 
taba otros propósitos: agudizar las divergencias entre el estado galo 
y España y para simpatizar aún más con Carlos IX, aceptó el ma- 
drinazgo de una hija del rey francés. 

Veinticuatro años cuenta Carlos hacia 1574; ¡cómo lo ha en- 
vejecido “su vida”!; trajo consigo marcas ancestrales en su cuerpo 
enfermizo. Ora cruel, ora débil, furia y abatimiento lo atormenta- 
ban en medio de una corte en la que el rey era, la mayoría de las 
veces, un segundón: más descollaba Catalina o Coligny o Enrique 
de Guisa. Casó con una mújer de su estirpe, Isabel de Augsburgo 
pero amó a la calvinista Marie Touchet. 

En 1573 había firmado la paz de la Rochela, después de un 
fracaso de los católicos en el asedio; en ella, garantizaba a los de- 
fensores y calvinistas en general, la libertad de culto. Y tuvo que 
sufrir un nuevo revés: los intelectuales hugonotes discutieron sobre 
el derecho divino de los reyes y la institución de la monarquía; se 
llegó a reclamar, desde Suiza y desde Ginebra, la deposición del 
monarca “felón”. Sólo al pueblo le pertenecía el derecho de decidir 
sobre la legitimidad del poder real. Francois Hotman, jurista hu- 
gonote que se refugió en la ciudad del Lemán, “pidió que se reunie- 
ran periódicamente los Estados Generales; sólo este cuerpo tenía 
autoridad para sancionar leyes, hacer la paz o la guerra, nombrar 
las personas que ocuparían los altos cargos, regular la sucesión y 
deponer malos reyes. Se hallaba ya aquí la tempestad de 1789”. 1 

Carlos murió el 31 de mayo de 1574. “El espectro de la no- 
che de San Bartolomé se cernerá ya pavorosamente sobre la Histo- 
ria de Francia. Hijos suyos son el Terror y la Guillotina”. 12 Algu- 


11. DURANT, WILL y ARIEL: La edad de la razón T. Y; Editorial Sudamericana, Bs. 
As. 1964; pág. 524. 

32. VEIT VALENTÍN: Historia Universal T. 1; Editorial Sudamericana, Bs. As:; 
pág. 532. 
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nos de sus biógrafos aseguran que el rey bendecía a la Providencia 
por no haberle concedido herederos, que pudieran prolongar a tra- 
vés de generaciones, sus desequilibrados atavismos. Su hermano, 
el duque de Anjou, a la sazón rey de Polonia ascenderá al trono 
y será llamado Enrique 1 (1575-1589). Es el hijo preferido de 
Catalina y ella siempre conservó la esperanza de verlo rey; pero 
la alegría de Catalina no podía ser compartida por Francia: Enrique 
era degenerado e indeciso y su gestión complicaría aún más la si- 
tuación. o 

Ciertamente, la tempestad cobró más furia y el temblor sa- 
cudió más profundamente el ya agitado mar de las pasiones en 
lucha. Breve fue el regocijo que disfrutaron muchos con la San 
Bartolomé: si bien es cierto que el partido calvinista quedó mo- 
mentáneamente decapitado al morir su cerebro y sin la fuerza 
motora, al detenerse el empuje vigoroso de Coligny, otras figuras 
tomarán la dirección de los hugonotes franceses, que contarán 
para revigorizarse con los éxitos de sus hermanos de fe, más allá 
de las fronteras de Francia. 

Holanda y el credo calvinista tendrán en Guillermo de Orange, 
un adalid de incuestionable lealtad a su patria y a su fe: Harlem 
y Alkmaar serán baluartes irreductibles ante el avance español. 
Felipe l se verá obligado a sustituir al duque de Alba, intransi- 
gente y obstinado, por Luis de Requesens más dispuesto al diálogo. 
Pero los calvinistas se sabían fuertes y mo estaban proclives a con- 
cesiones. No sólo se jugaban preceptos dogmáticos o principios 
religiosos (otra vez se fundamenta el comienzo de nuestro texto), 
ya que por sobre ellos, el interés de la independencia y unidad de 
los Países Bajos, armaba el brazo de los holandeses nucleados al- 
rededor de Guillermo el "Taciturno. Aunque esta situación se daba 
fuera de Francia, ella tiene eco dentro de la tierra gala pues, como 
lo expresáramos, servirá de aliento para robustecer las fuerzas cal- 
vinistas francesas, que no tardaron en desencadenar una nueva 
lucha. Es decir que una de las consecuencias más importantes de 
la San Bartolomé “fue la decisiva escisión entre el calvinismo y la 
monarquía francesa y otra no menos incidente, la constitución for- 
mal del partido de los políticos. Al fracasado asalto al poder, los 
calvinistas respondieron con una literatura subversiva, llamada de 
los monarcómacos, defendiendo en varios tratados el principio de 
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la soberanía del pueblo y la teoría del contrato, los cuales justifica» 
ban el levantamiento de la nación contra el ejercicio tiránico del 


poder del monarca... En cuanto al partido de los “políticos”, crigti 
-lizó después de la Noche de San Bartolomé, agriipando a todos 
aquellos que ponían los intereses del Estado sobre los de la Fe...”, 11 

Catalina, hacedora de jornadas apocalípticas se afanaba 0n 
preconizar la concordia y también la literatura de sus días Cehay 
algo nuevo bajo el sol?) le dedicó en uno de sus preclaros poetas, 
versos que procuran la reivindicación de la reina: “..el labrador 
suplica a Dios... viváis cien años felices en la paz que habéis ha 
cho...” (Ronsard). 

La Santa Liga, los partidos políticos en pugna constante: ql 
de los hugonotes, el del centro sostenido por los Montmoreney y el 
tercero “un partido de ciudades”, que nucleaba a la mayoría catd 
lica de Francia, nos hablan bien a las claras de la crisis que acom 
pañó al gobierno de Enrique 11I. 

Mientras tanto crecía la figura de Enrique de Navarra quien 
iba asumiendo cada vez con mayor evidencia, posturas de futuro 
rey de Francia. A la par, el que se sentaba en el trono se hundín 
en la abyección y el descrédito... Un fanático, Jacques Clement, 
lo hundió en la muerte (1 de agosto 1589). 

Y adviene al trono Enrique de Navarra, designado sticcsor 
por el mismo rey herido por el dominico Clement, en tranae agó- 
nico. El “partido político” de los Montmorency había triunfado y 
Enrique 1V, “el rey de las dos religiones” sancionará el 19 de 
abril de 1598 el Edicto de Nantes: “...ordenamos que la religión 
católica apostólica romana sea restablecida en todos los lugares de 
nuestro reino donde su ejercicio haya sido prohibido... Y para: 106) 
dejar ocasión alguna de agitaciones y diferencias entre nuestroy 
súbditos hemos permitido y permitimos a los de religión reformada 
vivir y permanecer en todas las ciudades y lugares de nuestro reino 
sin ser vejados, molestados ni constreñidos a hacer cosa contra $u 
conciencia por causa de religión”. 


El Edicto de Nantes pretende, mediante la tolerancia, pacill. 
car a Francia. Enrique IV había sufrido y hecho sufrir las deriyy- 
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ciones de la intolerancia y, hombre y monarca de su época, busca 
la convivencia pacífica entre los escindidos, para estructurar su 
reino que necesita perentoriamente la paz, como fundamento de 
las otras dinámicas de su política restauradora. 

La intolerancia y los problemas que ella gesta, fueron sin 
duda una de las causas de la San Bartolomé. Y entiéndase que no 
nos referimos sólo a la intolerancia religiosa, ya que ratificamos que 
no fueron exclusivamente cuestiones de esta índole las que desata- 
ron y desatan las “guerras de religión”; intolerancia hacia todas 
las manifestaciones del prójimo y que se traducen en las divisio- 
nes y oposiciones que desunen a los hombres, enfrentándolos, a 
veces, en bandos irreconciliables, : 

Es que la tolerancia y la libertad de conciencia que se pro- 
curan al sancionar el Edicto de Nantes (que pretende borrar en 
parte la San Bartolomé) no tienen nada que ver con el relativismo 
doctrinal, ético o religioso, denominado por algunos “tolerancia 
doctrinal”, pero que sería mejor designado por términos más clá- 
sicos tales como “indiferentismo”, “escepticismo”, “subjetivismo” y 
“relativismo”. La tolerancia bien entendida mo es una concepción 
filosófica de la verdad, sino una actitud práctica hacia los hombres 
en vista de la vida en sociedad. Por la misma razón la palabra “liber- 
tad” en la fórmula “libertad de conciencia” que declaraba el Edicto 
de Nantes, no tiene un sentido filosófico ni teológico, sino social 
y jurídico. Asegurando la libertad de conciencia, Enrique IV pre- 
tendía crear condiciones de existencia favorables para el ejercicio 
de la libertad que él necesitaba para ser rey y gobernar su país, 
de acuerdo a todos esos: reclamos jurídicos que le venían, desde 
los días de sus predecesores, desde Ginebra en la teoría de enun- 
ciados y desde Escocia y Holanda, en la práctica de los refor- 
madores. 

Enrique ÍV' también demostró saber que otra manera de ser 
fiel a la idea de tolerancia consiste en apreciar lo que pertenece 
a la creencia religiosa y a la actitud moral como un asunto que 
puede y debe trascender el plano de lo estrictamente privado y que 
esa manifestación no puede frenarse, so pretexto de no violentar la 
conciencia de los otros; las sanciones por las cuales autoriza el 
libre ejercicio de los credos católico y calvinista, derogando todo 
anterior impedimento legal, nos dicen que el rey sabe que la doc- 
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trina que predican y el culto que exteriorizan, respectivamente, esos 


credos, van, debén de vivenciarse y por ello, no restringe su ma- 
nifestación. Si lo hubiera hecho, habría caído en un irenismo de 
mala ley, olvidando que el hombre es esencialmente diálogo, palabra 
y acción, que tiende a ser consecuencia de ese diálogo. 

La verdadera tolerancia tampoco debe conceptuarse como una 
simple actitud de paciencia con respecto a un mal que en principio, 
se tendría el derecho de suprimir, pero que no obstante, se soporta 
por presión de la necesidad o por indulgencia. Es verdad, que el 
término tolerancia, etimológicamente se deriva de tolerare = llevar 
una carga y de ahí, aquel entendimiento, "También es cierto que 
hasta el advenimiento de las modernas democracias, se denominaba 
“tolerancia”, a lo que actualmente se estima como la manifesta- 
ción de un sistema de intolerancia. Y así, no pocos han evaluado el 
Edicto de Nantes y el Acta de Tolerancia (Inglaterra 1689 —qire 
trataba de favorecer a los católicos de ese país—) como medidas de 
“tolerancia” (en el sentido antiguo), porque aportaban ciertás 
atenuaciones a una legislación en la cual el principio era la into- 
lerancia. ; 

No obstante y refiriéndonos estrictamente al Edicto de Nan- 
tes, consideramos que Enrique 1V actuó con un espíritu moderno: 
de tolerancia, porque en el momento que él adviene al trono, 
tiene en sus manos suficiente poder, simpatía entre sus súbditos 
y particularmente el apoyo de partidos políticos que no olvidaban, 
por un lado u otro, la San Bartolomé. Y sin embargo el primer 
Borbón, reconoce en sus súbditos el derecho de “sacar fuera de sí” 
algo que constituye como una segunda naturaleza, en la mayoría 
de los hombres y que es su vivencia religiosa. E 

Es decir que Enrique IV quería que cada francés viera en 
su connacional —calvinista o católico—, mo el enemigo, no el com- 
ponente negativo de la inevitable convivencia dentro de un mismo 
territorio, sino compañero de viaje en los caminos de la libertad 
civil y política, de quien recibiría algo y a quien habría de darle 
algo. Enrique podría haber suprimido a los rivales de su nuevo 
credo (sus hermanos de la víspera), pero eso le hubiera arrastrado: 
a la abyección en que cayeron sus antecesores. De ahí que usara 
el único medio digno de un hombre y de un rey: trató, con su 
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Edicto de Nantes, humanizar las relaciones entre sus dependientes, 
dándoles la oportunidad de vivir como personas. 

Demostró poseer sentido de la coexistencia tolerante, lo que 
equivale a decir que ejercitaba una virtud ética porque tenía tam- 
bién la de la justicia. Y como realmente deseaba la pacificación 
de Francia, para que ésta marchara hacia su destino de grandeza, 
sancionó un estatuto social y jurídico, el Edicto de Nantes. Estima- 
mos que podría verse en él, una de los primeros intentos por resol- 
ver un viejo problema: los derechos de la conciencia humana y la 
dignidad de la persona frente al Estado. 

La noche de San Bartolomé, es hoy un hecho histórico que 
influyó en el devenir de Francia y de Europa; mas ya pasó. Pero 
lo que aún sigue en pie, es el espíritu de intolerancia que procreó 
esa nefasta página de la historia universal, Aquel sigue campeando 
y engendrando situaciones extraviadas que separan, dividen, con- 
traponen a quienes debiéramos sentirnos hacedores de un mun- 
do mejor. 

¿Cuándo aprenderemos con Ortega en su Lección VII sobre 
“Una interpretación de la historia universal” que “la unidad de la 
vida romana, que ha sido la más sólida conocida, no fue una uni- 
dad regalada, inercial, sino unidad ganada, lograda precisamente 
por el entrechoque del formidable dinamismo y ánimo pendenciero 
de esos grupos sociales; fue la unidad de equilibrio de fuerzas; por 
tanto de compromiso”. 
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NARRATIVA 


ENTRERRIANA 


SOFÍA ACOSTA 


EL JUICIO 


El Hombre, inmóvil, de bruces en la tierra. 

Saliva pegajosa, ojos purulentos, malherido el cuerpo donde aún 
late el corazón, y la conciencia está logrando la: clarividencia del 
mundo. 


Entonces la muerte se vislumbra como promesa de salvación o ene- 

migo insuperable. Es cuando se escuchan nítidos los sonidos secre- 
tos y resplandece la realidad de los seres ignorados y el hombre 
se sumerge en una contemplación infinita y ruega perdón o mal- 
dice, o simplemente, su terror guillotina uwmo a uno los átomos 
del aire. 


El Yaguareté, dijo: 


—No le tengo lástima. "Todavía recuerdo el lá- 
tigo restallante, llegando a mí como un relám- 
pago, un fuego sangrante. 

He bramado de dolor, no de odio. 

Padezco aún las heridas de sus flechas, de su 
hierro, de sus balas. 

Por la astucia de sus trampas gimen los míos 
añorando la selva perdida, el salto en la llanu- 
ra, la tibieza de ríos de inocencia. 
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La Víbora, dijo: 
—¿Es que yo podría defenderlo? Me persigue. 
Siempre lo ha hecho. . 
Mi piel y veneno buscados ardorosamente. 
Tenemos enemistad sagrada: principio y fin del 
tiempo. 


El Gamo, dijo: 


—Cuando el hambre llega, saltas sobre mí, “Ti- 
re, porque lo necesitas. 
Cuca llega el hambre yo como las hierbas 
olorosas henchidas de vida. 
. Frente a nosotros, el común enemigo. Su placer 
es tendernos vencidos, sosegados juguetes de su 
orgullo, 


El Mono, dijo: | 
—Siempre se ha burlado de mí, aun cuando se 


burlara de sí mismo. e 
Nuestro posible parentesco me inhibe. 
Olvido voluntariamente sus agravios. 


El Pájaro, dijo: 
—Nada significaron mis alas. Fue prisionero mi 


canto. 
Ahora, él muere y la selva, libre, brilla con una 


dulzura inextinguible. 


Y el Caballo dijo, y la Rata, y la Hiena y el Lobo, y otros muchos, 


y todos, y cada uno, dijeron. 


El Hombre se sintió condenado. Se partían sus labios resecos. 
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—El Perro no ha dado testimonio — observó el León. (Quería un 
juicio justo). 


Se disolvió la noche, La Tijereta se adelantó al Gallo y anunció 
con premura el alba. 


De pronto, a lo lejos, divisaron a los familiares del Hombre. 
Venían por el herido, presurosos y afligidos. 

Pero más afligido, más presuroso, llegó primero el Perro y, con su 
lengua fresca, pura, húmeda, mojó los labios partidos, limpió los 
ojos purulentos. 


Entonces se alegró el corazón de Dios. 


SOFÍA ACOSTA. Nació en Santa Fe, pero toda su labor literaria la 
ha desarrollado en Paraná y se considera entrerriana por adopción. 

Más de una vez SER ha publicado algunos de los poemas que testimo- 
nian la proficua actividad literaria de Sofía Acosta, corroborada, además, 
por numerosos libros y antologías que han proyectado los méritos de sus 
versos fuera de los límites de nuestro país. 

En esta oportunidad SER incluye por vez primera en sus páginas una 
muestra de la prosa de la autora de los “Poemas del agua”, cuyas virtudes 
han merecido el halago de numerosas distinciones. Muy recientemente su 
nombre ha sido incluido entre los diez cuentistas que integran la antología 
“De orilla a orilla” editada por Colmegna S.A. Otros datos biográficos de 
Sofía Acosta pueden leerse en los números 11-12 de SER. 


MARÍA ESTHER DE MIGUEL 


LA CIUDAD DE SAL 


—Mis manos guardan más memoria de ella que mis ojos — di- 
ce la vieja, y estira la mirada apagada de luces sobre la blanca y 
enceguecedora llanura. 

Un pozo negro son sus ojos, y su voz una voz de ensalmo, 
quizá favorecedora de oráculos, y yo un adolescente con los ¡pocos 
años infamados por fantasías y revistas verdes pasadas a hurtadillas. 

La vieja no es de allá, del cercano pueblo provinciano de don- 
de yo vengo, sino de acá, de este insidioso ámbito sin orillas, pa- 
rapetado entre la sal y el aire, polvoriento de sol y aplastado por 
el silencio, al que tanto me gusta arrimarme. Mi padre es maestro 
por aquí: reparte las letras, como ellos, los del caserío, se reparten 
su miseria, 

Horas se está la vieja, cada vez que me llego, devanándome 
sus desvaríos, que son historias de muertos y también de desapa- 
recidos. A veces, algún cuajarón de olvido detiene su voz en el 
aire, un hueco de silencio se instala entre los dos. Como un totem 
inexpresivo, ella aguarda el ramalazo de recuerdos que la devuelva 
a la vida. Quizá es la misericordia de un ángel la que de pronto 
aventa las sombras, y de lejanas napas vuelve entonces, como en- 
candilada, rastrillando nombres y aconteceres. 

—Memoria de ella guardan mis manos —me insiste en esta 
tarde—, porque mis manos peinaron su pelo de luna a luna y cu- 
raron sus pies de niña, carcomidos por el salitre, como desollados 
quedan los de toditos de aquí. 

La vieja es la abuela de la abuela de la niña. Vaya a saber 
qué es, entonces. Años tiene para ser cualquier cosa: cien y Otros 
más que la mitad de cien, suponen en el villorrio. 
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Pero está sola la vieja. Sola en medio de tantos aislados, en 
¡este pueblo donde son más los que se han ido que los que todavía 
ambulan como almas vencidas: me han dejado así los muchos que 
se me fueron, me dice esta tarde. Una luz pulida baña el salitral, 
a lo lejos está el rancherío, en cuclillas, el blanco brillante quema 
los ojos, algunos cactus revientan bajo el sol, y yo sigo los giros 
de sus recuerdos como los altibajos de una partida de naipes. 

Pero sólo desgracias se juegan en cada movimiento de esos 
labios que se alargan para murmurar penares: hay uno que resume 
los muchos que fueron porque es reciente como la luna nueva que 
ya asoma entre las puntas de un cerro calvo, habitado sólo por are- 
nisca, viento y quizá muerte. 

Se me fue de entre las manos sin que mis manos nadita pudie- 
ran hacer, me dice. Por qué, le pregunto yo, que la escucho, y en 
el vaivén de su voz cansada veo dibujarse el pelo renegrido de 
Sulpicia, y los redondeles brillantes de sus ojos, y los otros redon- 
deles, los de sus pechitos adolescentes que me quitaron el sueño 
de tantas noches. 

«—Porque a la mujer que alcanza el perjuicio nadie puede 
defenderla —me dice—. El perjuicio entra dándote unas ganas que 
ninguno puede detener, como cuando se te antoja rascarte y tenés 
que rascarte nomás ¿sabés? 

La costumbre de la vieja es el silencio, y a él vuelve; pero 
yo recupero los cabildeos del pueblo propalando la noticia: un tal 
Quiroga llegó al villorrio, se propasó con la Sulpicia y se la llevó 
a la ciudad. Para esto y para lo otro, conjeturaron las voces, hasta 
que la verdad se supo: mala vida la vida de la Sulpicia, repiten 
ahora, y a mí los ojos se me llenan de lágrimas pensando que los 
cogollos reventones que esconde bajo su blusa están al alcance de 
quien los pague. 

Pienso, y ahora sí que estoy entendiendo a la vieja y a ese 
odio prieto, amasado en dolidos añares, que le estira los ojos en 
ansias mirando hacia el horizonte, y la vuelca adelante, mero des- 
pojo sobre la silla, a la que hace tanto tiempo está amarrada. 

— Teníamos la pobreza, pero la ciudad nos trajo la desespera- 
ción —me dice, y su cara de mendrugo se contrae más para enu- 
merar—: primero se marchó Secundino. Dicen que allá la vida es 
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aliviada y hay trabajo, dijo el muchacho y se fue, porque es verdad 
que aquí nadita hay para hacer más que juntar sal y agujerearse los 
pies. Pero el Secundino ni mandó noticias ni nada. Y después de 
él se fue el Negro, y después... 

Van pasando los nietos y los hijos de los nietos; los suyos y los 
de otras comadres, porque todos al fin de cuentas tienen la misma 
raíz. Y ahora es ella, me sigue contando con voz alargada la vieja: 

—..Yo cada vez le decía, tené cuidado, no por nada están 
vacíos mis ojos: de puro mirar tanta y tanta sal, es cierto, pero 
también por culpa de las maldades. Sal por fuera y sal por dentro. 
¿Cómo querés que siguieran vivos? —me pregunta, y yo sé que 
tiene razón, y la saco de la intemperie, porque ha refrescado y ella 
me ordena—: entrame ya, muchacho. 

—Roto han dejado el caserío los de la ciudad —me confiesa 
otro día—. Eso han hecho: un pueblo roto, sin hombres y sin mu- 
chachos, y por lo mismo, prontito ya sin críos. Sólo viejos y muer- 
tos, y esta sal que será la ceniza de quién sabe qué. Uno se pre- 
gunta por qué tanta tamaña maldición. En cumplimiento de qué, 
uno se pregunta, toda esta desgracia. 

Yo creo entenderla, y por eso me digo lo mismo; pero sobre 
todo por la Sulpicia me inquieto. En el pueblo ya se han olvidado 
de ella: cada uno tiene, con su mucha desgracia, motivos para 
entretenerse. Pero la vieja recuerda, y yo también: habría que ir 
a buscarla, decide un día. Yo le digo cómo no, y comienza a en- 
trarme un tropel de ilusiones, porque estoy que ya no me aguanto 
más por volver a ver los dos montoncitos de carne morena que 
ahora, en la ciudad, tienen precio. Pero nos quedamos un tiempo, 
como esperando el tiempo que ha llegado ahora. 

Ahora es esto: una laguna transparente el salitral, y después 
el cielo blanco de tanta claridad, y después todavía la corva de un 
horizonte que se prende a los cerros. 

—Alá está la ciudad. Yo la descubrí hace años —me dice la 
vieja—, y aunque guardé el secreto para que los demás no se en- 

teraran y pasara lo que ya pasó, no sé cómo dieron con ella y con 
la pura desgracia que trae. Vos la verás ahora — me anuncia. 

Mis pasos retumban en el duro suelo, raspan la sal; sólo los 
míos, porque a la vieja la llevo en brazos. En un rincón de la casa 
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dejé su silla y busqué el recoveco de los médanos para que nadie 
"nos viera partir. Pero no hay peligro; con tanto calor todos están 
en sus cuevas, sólo nosotros dos siguiendo el resplandor que en- 
ceguece: 


—Pero verás la ciudad cuando la resolana se apague — me an- 
ticipa la vieja, 

Caminamos horas y horas, la sal es una alfombra cándida y 
candente, los labios ya no dan más de resecos, la sangre rebulle de 
puro alborotada con tanto sol, se ahogan los ruidos en semejante 
desierto y, al caer la tarde, sobre las cumbres desmanteladas de los 
cerros, yo veo la ciudad. Miro recortado en el horizonte su perfil 
apocalíptico, copioso de rascacielos, abrumado por voces que no 
oigo, porque sólo escucho el viento que se queja, como queriendo 
deshacerse de las hilachas del sol que se estiran para iluminarme, 
en esa clandestina semipenumbra, el contorno de las casas altas 


que trepan al cielo; y yo me atraganto de tan entusiasmado, yo, 
muchacho de llanura y salitral: 


—La ciudad, vieja, allí está — anuncio exaltado el prodigio. 


Pero la vieja nada me dice, mudos han quedado sus labios, 
sellados del todo sus ojos, su peso no es peso en mis brazos. Por 
un instante la desdicha me vence, pero la contrariedad improvisa 
un nuevo orden; deposito a la vieja en esa tierra de nadie, que ya 
no es sal sino pedregal endurecido: vieja, le digo, y es como un 
responso mi queja. Con dos ramitas magras improviso una cruz 
que dejo sobre su pecho centenario: la soledad hará de mortaja, 
supongo, y sigo avanzando hacia la ciudad. Es un error que vayas 
solo, me había dicho ella; necesitás que mis años te guarden, de no, 
te devorará como a todos. Me lo dijo, pero ella ya no está. Yo me 
adelanto, entonces, hacia ese umbral esfumado que veo de a ratos, 
que dejo de ver después, porque pasan las horas, porque el sol ya 
no está, y hace frío, y las piedras que piso son de un suelo en 
" ruinas, y este desparramadero de tierra que no tiene fin me pierde, 
y ya no doy más, pero quiero ser hombre, mis ojos contienen las 
lágrimas, las contienen hasta que escucho la voz de mi padre, el 
que reparte letras en el pueblo y ha salido con otros a buscarnos, 
diciéndome: pero hijo, no te diste cuenta que la ciudad era ilusoria, 
puro juego de luz y de sal. Eso me dice, y entonces sí, lloro por la 
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, a a s 
ciudad perdida, por la vieja muerta, por mis pies sangrantes, po 
é ¡ ara 

este embeleco donde, ahora lo sé, he perdido a la Sulpicia p 


siempre. 


Febrero de 1972. 
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ROQUE M. GALOTTO 


LA ESCARAPELA 


Con el pecho hinchado apareció en el segundo patio. 

“Ahora me van a rodear y me van a preguntar cuánto me 
costó, dónde la compré, por qué me había comprado tan grandota 
en lugar de los botoncitos que también sirven para el saco y que 
no, que es mejor ésta porque tiene flecos y que las con flecos las 
usan las mujeres y que vos de envidia porque no tenés para com- 
prarte una igual y que...”. 

Sin embargo un silencio absoluto rubricó la llegada de Burgos 
al grupo. Se habría sentido aliviado si la indiferencia hubiera sido 
sincera. Pero los quince pares de ojos convergiendo a su escarapela 
eran la muestra más elocuente del impacto. Le estaban haciendo 
el yacío. 

Preguntó, por preguntar, el resultado del segundo problema 
de regla de tres. 

“El Chivo va a sacar el cuaderno y me lo va a decir y la rusa 
Davis va a tener algo que corregir y lo peor de todo es que, como 
siempre, la rusa va a tener razón y el Chivo le va a tirar de las 
trenzas y se va a armar lío como el lunes pasado que vino la vice y 
nos dejó después de hora a todos y...”. 

—Doce obreros. 

La voz del Chivo era inconfundible. 

—Si no tenés en cuenta los minutos, sí te da doce, pero con- 
tándolos te da diez obreros y medio. 

—¡Rusa idiota! ¿Por dónde lo partís al obrero para que te que- 
de bien la mitad? 

Y el tirón de trenzas y las lágrimas saltando y la corrida a la 
vicedirección y el revuelo en el patio y las disparadas al baño para 
no comprometerse y el timbre y la fila y el entrar al aula y el 
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pasar lista y la maestra que no está enterada de nada que comienza 
a explicar los verbos regulares y que, cuando la segunda conju- 
gación, entra la rusa Davis llorosa y con una trenza deshecha y la 
vicedirectora detrás. 

Cumpliendo órdenes el Chivo preparó los útiles y se fue a 
su casa. Guando pasó junto a Burgos hizo como que se le caía un 
cuaderno y en un susurro le previno: “cuidate la escarapela”. 

La severa mirada de la vice cortó todo conato de pedido de 
aclaración. 

Y cuando el ruido de los pasos del Chivo, deliberadamente 
taconeados, desapareció en el largo corredor, “menos la niña Davis, 
todos los demás se quedarán después de hora”. 


Con su cuadrito de alas de mariposas, prolijo y a punto de 
terminarlo, la rusa Davis salió al finalizar la quinta, casi en pun- 
tas de pie. Un débil hasta mañana que tuvo una sola respuesta, la 
de la maestra de actividades prácticas, y la misma maestra que se 
queda sola con el grado como si también ella hubiera merecido 
el castigo. 

“Para que no me digan nada en casa trataré de terminar la 
repisa en estos treinta minutos de más que tenemos hoy y si me 
apuro y no se me quiebra la sierrita le paso lija y tengo tiempo a 
lustrarla y cuando llegue a casa y la muestre, con la alegría de 
mamá y los comentarios de papá la tardanza ya a pasar y si se dan 
cuenta total yo no tuve nada que ver y la pagamos todos por culpa 
del Chivo que le tiró las trenzas a la rusa Davis y que...”. 

—Preparen los útiles, 

Guando se levantó y sacudió su guardapolvo, media docena 
de diminutos rizos dorados cayeron al suelo y todo fue muy rápido. 
Burgos vio su escarapela mutilada, imaginó una tijera hábilmente 
deslizada por debajo de su brazo mientras lijaba la repisa, vio a 
Sánchez guardando una tijera, Sánchez con una sonrisa de triunfo, 
Burgos enceguecido que insulta, Sánchez que se abalanza y la 
sierra de Burgos en la cara de Sánchez y la mariposita de hierro 
que da justo en el ojo y el grito de Sánchez que se mezcla con el 
de sus compañeros y el de la maestra de actividades prácticas y la 
repisa de Burgos rota, en el suelo y las gotas de sangre de Sán- 
chez salpicando el suelo y... 


es PA 


“Ahora va a venir la directora y le va a decir a papá que esto 
no puede ser, que la escuela, que Sarmiento, que San Martín, 
que justo en el día que comenzaba la semana de Mayo, que el 
ejemplo, que la justicia que el compañerismo que la amistad que...”. 

— Imposible señor Burgos; yo lo lamento tanto o más que 
usted pero su hijo no puede seguir en este establecimiento. Y esta 
medida no sólo servirá de escarmiento para él sino también para 
todos sus compañeros. 

—¡Me cortó la escarapela papá! 

—¡No es motivo suficiente para que usted se comporte como 
un criminal! 

—¡No soy un criminal, papá! 

—¿Y qué sos...? ¡O no has visto como le dejaste el ojo! ¡A 
punto de perderlo! 

—Yo no quise papá, no quise... 

—No sigás porque no me va a importar que estemos en la 
calle. 

—Volvamos a la escuela papá y pedile a la directora que no 
me eche. 

—¿Después de lo que dijo? ¿Pero vos te creés que yo no ten- 
go sangre en la cara? 

A los tres días entró como cadete en la ferretería del turco 
Salín. 

Barría, acompañaba al camionero cuando había que repartir 
paquetes, descargaba mercadería, limpiaba los vidrios, acomodaba 
los estantes, ayudaba a clasificar, le hacía los mandados a la mujer 
de Salín, le limpiaba el jardín y cuando le faltaba la muchacha 
cuidaba los chicos de Salín y un día que estaba en la vereda en- 
treteniéndolos vio que se acercaba el Chivo. 

“Me va a preguntar qué me pasó y que bien hecho que le 
rompí el ojo a Sánchez y que por qué papá no me había defen- 
dido y que cuánto me pagan y que cuál es mi puesto si cadete de 
la ferretería o mucama de la turca Salín y que...”. 

—Lo único que te falta es el delantal. Qué plato, el mismo día 
a los dos; pero yo al otro día pude volver pero vos para siempre. 
Te dije que te cuidaras la escarapela. Yo lo oí cuando le dijo al 
gordo Tula que antes de terminar las clases te cortaba los flecos. 
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Dios quiera que me echen a mi también; estoy harto de vivir seco. 
Vos ahora tenés plata porque con todo lo que hacés te deben pagar 
muy bien... 

—Mil pesos... Y cuando tomo el café con leche aquí, me lo 
descuentan. 

—¿Vos te criaste boleando chingolos? ¿Por qué te dejás robar? 

—El viejo dice que acá voy a hacer carrera. 

—Para eso te hubiera dejado seguir estudiando. 

—NIi le hablés de la escuela. 

—Bueno che, pero que no permita que te robe este turco cre- 
tino. A la muchacha de casa le pagan tres mil pesos y vos además 
le hacés de cadete en la ferretería. ¡Diez mil tendrías que ganar vos! 

—¡Ya sé que me roba! 

—Y robale vos a él. ¡¿Sabés la guita que tiene el turco?! 

—¿Y si me pesca? 

—Con cancha, pelota. No le vas a robar plata. Pero robale 
clavos y limas y tenazas y destornilladores... De a poquito. Yo te 
ayudo a venderlos. 

Y fueron destornilladores y tenazas y limas y clavos y serm- 
chos y tornillos. Y fueron pesos que se fueron amontonando que 
ayudaron a pagar el entierro del padre, las deudas de la madre, las 
ropas y las copas del Chivo, sus ropas y sus bailes, los pósters para 
Chichita, las fantasías para Chichita, el ajuar de Chichita, los 
anillos para comprometerse con Chichita, el servicio de confitería 
para la fiesta de compromiso, el traje y el vestido para ese día, las 
tarjetas de invitación para ese día... 

“Estoy seguro que el comisario Ojeda me viene a decir que le 
sorprende que no lo haya invitado, tan amigo que somos: esa són- 
risa se la conozco más que la madre. Y después va a decir qué linda 
pareja y que es lindo casarse jóvenes y que no hay nada mejor que 
los hijos y que la familia y que el hogar y todas las cosas que dice 
cuando se aburre en la policía y va a perder el tiempo en la fe- 
rretería...”, 

—Tenés que acompañarme. ¿Qué te creías? ¿Te ibas a pasar 
toda la vida robándole al turco? ¡Una lástima! Único hijo... dieci- 
nueve años... ¿Desde cuándo le robás a Salín...? 

Y la declaración de Burgos coincidió perfectamente con la del 
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Chivo. Y el Juez hizo escribir en una de las tantas páginas “con- 
victo y confeso” y fue a parar a la cárcel. Por poco tiempo. "Tuvo 
buena conducta y un buen abogado. Al trasponer la puerta del 
presidio, se encandiléó con aquel sol de diciembre que recalentaba 
muros y resecaba tierra. 

Había hecho nada más que dos cuadras y se encontró con 
el Chivo. 

—¿Me viniste a recibir? 

—NIi sabía que te largaban hoy. 

—¿La vieja? 

—Igual. El médico dice que sigue durando porque tiene un 
corazón de fierro. 

—¿Me espera? 

—Desde que entraste. 

a Y salió a trancos largos para las dos piezas cocina y baño que 
aún les quedaban. 

“Cuando me vea se va a largar a llorar y por qué lo hiciste 
si no había ninguna necesidad y que ya ni puedo salir a la calle 
porque me da vergilenza de los vecinos y que la Chichita no te 
fue a ver porque el padre se lo prohibió y que estás mucho más 
delgado y las lágrimas de nuevo y que le queda poco tiempo de 
vida y...”. 

Cuando abrió la puerta, Chichita se sobresaltó. Dejó caer la 


Radiolandia, 


—El horóscopo me dijo que tendría una visita inesperada. 

—Yo no soy una visita. 

—Bueno, es una manera de decir. 

Y se le acercó lo suficiente como para besarlo. 

—El beso que me querés dar ahora, lo esperé tres años en la 
cárcel. 

—¡No podía ix... ¡No me dejaban! 

—¿La vieja? 

—Descansa. Te esperaba ayer. 

—Dejanos solos. 

Se alisó la pollera y salió lentamente como aprontando una 
frase para decir desde el umbral; pero no dijo nada y lentamente, 
como había salido, se fue alejando. 
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$ ñ j rs e y cuando oyó 
Él, pasó el puño de la camisa por su frent ? y E Es 
pasos en la veredita, supuso que regresaba para largar P 
bras pensadas, 


i : trabajo...? 

—¿Vas a buscar . a ds 

—Dejame tranquilo Chivo ¡Recién salgo! ¡No sé lo q y 
a hacer! o | 
—Yo hace un mes que salí y tampoco sé qué voy a hacer. ce 
eso quiero que hablemos. ¿Quién mos va a dar oa A este 
pueblo piojoso? Estamos leprosos, ¿no te das cuenta: Con buena 
conducta y todo pero somos ladrones, 

—¡¡Éramosl! 

—¡Somos! En este pueblo siempre seremos... DE 

Levantó un poco la cortina que daba al a e E 
madre y la vio dormida con párpados tranquilos enmarcados de 
azul. Azul violento. Ñ Ñ 

“¿Cómo se puede envejecer tanto en tan poco tiempo: ¿Cómo 
podría hacer para besarla sin que se despierte? rra a 
traspasarle algo de mis fuerzas o todas mis fuerzas?... ¿Cómo hacer 

. m4 2 

para volver atrás diez años»”. | 

Dejó caer la cortina y enfrentó al Chivo. 

¿Qué Í roponer? 
—¿Qué me venías a p A 
—Hacer bien las cosas de ahora en adelante. Ni vos y 

podemos irnos de acá. Vos por tu madre. .Yo... por lo Ene sal a 
¡Hagamos bien las cosas y vamos a ver si nos agarran de 5% 
a 1 en 
| Chivo, si nadie me quiere dar trabajo, algo voy a hace: 
SES > 
aunque gane poco... Dos 
vos ¿te diste cuenta que toda la plata que tenías junta, 
se la gastó tu madre en abogados...? 
—¿Tenés algo entre manos? ' 
] S és que estoy aquí... 
—¿Y por qué creés q da 
Y la pescadería puesta en el galpón prestado fue una novedad 
en el barrio, | a 
Cuando el Chivo salía a pescar, atendía poe Cuando pe 
Í j j ivo desaparecía por clt 
caba Burgos, atendía el Chivo. Y si el e ] 1» p 
o tres semanas, otros pescadores proveían a e a 
La Vasca fue temprano a comprar pejerrey. Ena rÓ ; 1 me 
ta cerrada. Pensó que se habían dormido y esperó. Cuando: pas 
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el rengo Pablo para la obra le aconsejó que hiciera cualquier otra 
cosa para el almuerzo. Burgos y el Chivo estaban presos. 

—¿Presos...? 

—Los pescados eran la excusa. ¿De dónde salieron pescadores 
éstos... ¡Contrabandistas eran! ¡Eso eran! 

—Por eso progresaban tan rápido. ¡Ya tenían lancha a motor 
y todo...! ¿Y qué hace que se pusieron...? 

—Y dos años hará... a lo sumo... 


“Ahora va a venir el alcaide y va a volver a repetir lo que 
dijo el año pasado, y el otro... y el otro... Que por ser Veinticinco 
de Mayo tendremos empanadas y que a la tarde yan a dar pelí- 
culas y que antes del cine un discurso y que el Himno Nacional 
y que el primer grito de libertad y que el buen comportamiento 
y que los reincidentes y que la justicia y que los prohombres y 
que el patriotismo y que...”. 

—Burgos, ya todos están en la fila. El presidente de la coo- 
peradora y las autoridades no pueden seguir esperándolo. 

“El alinearse, el contestar buenos días a coro, el muchas gra- 
cias también a coro cuando nos digan que la comida especial de 
este día la pagó la cooperadora, el recreo largo con marchas pa- 
trióticas, el recitador criollo, los bailes folklóricos, los tres paquetes 
de cigarrillos que dejan en cada celda...”. 

—¡Atención! ¡Atención! Antes de comenzar este acto, el Pre- 
sidente de la Cooperadora y su señora esposa, colocarán la cinta 
patria en el pecho de los aquí presentes y luego entonaremos las 
estrofas de nuestro Himno. 

El presidente llevaba una bandeja plateada y la esposa iba 
colocando las cintas a cada uno de los internos. 

Burgos sintió el roce del alfiler sobre sus carnes y cuando le- 
vantó la vista para agradecer, junto al rostro de esa señora rubia 
que sonreía vio dos ojos pardos, el izquierdo cruzado por una ci- 
catriz, y de golpe la cárcel se llenó de diminutos rizos dorados y 
tijeras y repisas rotas y manchas de sangre, y de un tirón se arran- 
có la escarapela que fue a caer a los pies del interno Reyes. 

No pudo pisarla, Alguien se lo impidió. 

—¡Esta afrenta a la patria puede costarle muy caro! 

“El alcaide que se acerca y mi boca reseca y las autoridades 
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mis enormes deseos de tomar agua y 
a mi lado y que los símbolos y a 
Belgrano y que el monumento a la 
educación y que esto no €s 
siendo útiles a la sociedad y 


que sacuden sus cabezas y 
tres pasos más y ya estará 
French y que Berutti pa len 
Bandera y que la discip ina y g 
un presidio, que de aquí sal remos 
que ella pretende redimirnos y... + 
—Doctor Sánchez, continuem 
gos al calabozo. 
Sánchez que se acercab 
bruscamente. 
., 
—¿Burgos...? —mirándole la 
los Burgos...? ed 
—Fxactamente. ¿Lo conocia... lindas 
j ñ rimaria. 
—Fuimos... fuimos compañeros €n la prmánt. Se 
j 5 dos dedos por su cicatriz y Un 
Inconcientemente pasó Loa dt 
posita de metal se fue a posar, en el piso, sO 


gusanitos de oro. 


os. Agente Salvia, lleve a Bur- 
., 
a nuevamente a su esposa, se volvió 


nuca—. ¿Por casualidad, Juan Car 
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“Y VI UN NUEVO CIELO...” 


De encontrarnos todas las mañanas en la parada del Banco 
de la Nación, para tomar el mismo ómnibus, se creó entre nosotros 
un cierto grado de familiaridad o acostumbramiento que, si bien 
no se traducía más que en un ligero saludo, estableció entre noso- 
tros el hábito de buscarnos apenas llegábamos al lugar, aunque 
más no fuera para nuestra tranquilidad de que estábamos en ho- 
rario. 

Cierta mañana de julio la circunstancia de un paro imprevisto 
del transporte automotor, me obligó a hacer el habitual recorrido 
a pie. Salí más temprano y tomé San Martín derecho. Dejé atrás 
el Banco y no había caminado más de dos cuadras cuando alcancé 
a divisar a mi habitual compañero matinal. Como supuse que lle- 
varía el mismo 1umbo, apuré el paso y me puse a la par de él. 

Con la misma indiferencia de los viajes en colectivo, intercam- 
biamos el saludo. Mientras caminábamos lo miré de reojo, como 
quien observa un objeto al que han cambiado de sitio y comienza 
a notarle detalles que antes pasaban inadvertidos. En estatura era 
un poco más bajo que yo. Entre el cuello de su sobretodo cruzado 
y el ala inclinada del sombrero, se dibujaba un perfil alargado que 
finalizaba en la curva cerrada de un mentón agudo como de una 
luna en cuarto creciente. Cuando digné a mirarme, al pasar junto 
a una vidriera iluminada, comprobé que sus ojos eran claros y 
profundos. 

—Es horrible —me dijo de repente, abriendo el fuego de la 
conversación— pero vamos en camino hacia la desaparición de la 
especie, 

Asentí, sin saber qué responder ante la insólita invitación al 


diálogo. 
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—Piense un poco —continuó—, con el correr del tiempo todo 
animal que no preste alguna utilidad al hombre estará condenado 
a desaparecer. Si no se hace algo, no habrá más que vacas, ovejas, 
aves domésticas y tal vez algunas otras especies decorativas. 

—Como ser caballos — le apunté, tanto como para no pecar 
de desinteresado en la conversación, 

—Caballos no. Todo será mecanizado, incluso los deportes. 
Los caballos figurarán en los museos. Los padres llevarán a sus 
hijos y les mostrarán un animal embalsamado. 

—¿En qué año sucederá esto? 

—No sé. Puede ser el que viene, en el dos mil o en el tres mil... 

Hicimos otra cuadra en silencio, 

—Aunque pensándolo bien —expresó, retomando la palabra— 
en ese entonces no habrá museos. 

—¿Por qué? 

—Ocuparán mucho espacio. Todo se reducirá a archivos au- 
diovisuales, con sistemas que se inventarán después. 

—Eso no será divertido. 

—Tampoco habrá diversión — afirmó categórico. 

—¡Pero la gente tiene que entretenerse, necesita diversión! 

—Vamos, eso es un problema cultural Las diversiones son de 
acuerdo a los niveles. No todos se divierten con lo mismo y en el 
futuro las diversiones dejarán de ser tales, tal vez sean meros pasa- 
tiempos en el exacto sentido de la palabra. 

—Es tan raro todo esto que usted está diciendo... 

—La verdad que no se trata de una conversación para man- 
tenerla de buenas a primeras. Usted estará en todo su derecho de 
pensar que va caminando al lado de un loco peligroso, pero... qué 
sé yo... hace rato que quería tratar este tema con alguien y justo 
le tocó a usted. Pienso que a veces uno se entiende mejor con per- 
sonas cuyo nombre y vida privada desconoce. Nos vemos todas 
las mañanas en la misma parada y en el mismo colectivo, pero 
nunca fuimos más allá del saludo. A mí no me importa cómo se 
llama, ni me interesa dónde trabaja, ni qué hace y, posiblemente, 
después de hoy trataré de no volver a verlo. Somos dos seres huma- 
nos hablando de un tema que puede afectar a la humanidad, si 
llega o no a suceder. La alternativa no interesa. 

—Quién sabe... 
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—Sí. Le doy toda la razón, uno nunca sabe. 

Me sentí un poco confundido. Observé mi reloj, exan las siete. 
Advirtió mi gesto. :%. 

—De no haber sido por el paro a esta hora estaríamos viajan- 
do. ¿Verdad? 

AsentÍ. ] a 

—¿A qué hora entra usted a trabajar? — me inquirió, 

—A las ocho. 

—¿Quiere que tomemos un café? 


—Vaxmos. 
Penetramos en el primer bar y nos ubicamos junto al venta- 


nal emparchado con calcomanías y empañado por el frío exterior. 
Pedimos dos cortados medianos. 

—¿Usted me había preguntado algo? 

—No —respondí—. Simplemente estaba pensando. 

—¿Puedo ser indiscreto? 

Observé su amplia frente que había quedado al descubierto 
al quitarse el sombrero y una vena hinchada que nacía en su 
ceja izquierda e iba a perderse entre su cabello entrecano. de 

—Bueno, pensaba en el futuro. En una especie de semi-fin 
del mundo. Algo que redujera la población mundial y diera lugar 
a un renacer de las naciones. 

—¿Una especie de “milagro alemán” en gran escala? 

_No. Sin destrucción. La naturaleza no tendría que verse 
modificada más que en la eliminación de los seres vivientes. Los que 
no muriesen, evolucionarían a un ritmo más pausado y más Firme. 

Sacó un atado de cigarrillos. Ánte mi negativa encendió el 
suyo con parsimonia y se sumergió con deleite en el humo. 

—No sabe cuánto me alegra haber iniciado esta charla con 
usted — manifestó con placer. 

—Yo sigo teniendo dudas. 

—¿Cuáles? 

—Como ser: ¿en qué forma morirían los hombres? 

—La solución no es difícil. 

—Lo escucho. 

—Morir riendo. 

—Morir riendo..., no deja de ser interesante. 
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—Recuerde : 
que los animales ñ : 
puesto. e no ríen. Racionalmente, por su- 


—Siga. 

—Le contaré una historia muy breve 

—¿Por qué breve? 

—No sería 3 i 

Justo matar millo i 

e mes de hombres en un tiempo 

—Tiene 1 

eo — aunque dudaba que la tuviera, 

—y me apuntó con igarri 
p el cigarrillo—, supongamos que 


un hombre y una muj 
mujer se e , , 
uorÑ ] ncuentran... perdón, ¿de dónde es 


—De Paraná. 


—Bien se e 
> ncuentran sentados e 
sobre el río Paraná... n el borde de una barranca 


1, N ] Z os E : ] ] ¿ 
«cuando at an 1niró a risel a fugazmente, uego torn 
8 ? S 8 
q ? parecen cum li la IMISIÓN de soste 
inconsistente ue, con todo, Pp Y 
A los pies de la barranca el río se derrite en murmullos de 
espuma. La marejada va y viene, como en el al é fel 
valvén teliz de un 
] y G . . 1 » ] ] 
Nat an y riselda continúan Cc p 
on a mirada uesta en € 
y p q y 24 es 
frente ero con un vacio que se pro ecta hacia atrás hacia adentro 
Nathán arrastra la palma de su mano. derecha sobre la grami 
la, hasta que sus dedos se encuentran con los de Griselda. Luego 
se entre azam como una pareja de can T€JOS en el acto de po esión. 
g S 
> -Es tonto. en lo que pienso al ver aquellas nubes... 
Ella vuelye la cabeza Interro ando con . El 
] g los OJOS Su mirada 
E S h S y con el v1€]O Ford de mi 
Cuando eramos e 100 salíamos -] 
padre al carapo, sentia cierta atracción por esos anfiguos surtidores 
de nafta que tenían dos tubos de vidrio en la parte superior. Cuan- 
do comenzaban a bombea con la manivela en forma pendul I 
r 
3) a > 
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la nafta, algunas veces amarilla, otras azul,, comenzaba a llenar uno 
se producía un 


de los tubos. Cuando el líquido llegaba al tope, 

“click”; luego se vaciaba con celeridad, a la vez que el combustible 
principiaba a subir en el otro. Solía preguntarle a mi padre si en 
realidad la nafta no pasaría de uno a otro y la que salía por la man- 
guera introducida en el tanque del auto no provendría de otro de- 
pósito oculto. Siempre me quedaba la duda... . 

—¿Y hoy? 

—Quién sabe. Como esa sangre que nos 
rítmicamente, como la vida. 

—Nathán —le interrumpió ella—, quiero saberlo. 

—¿S> —despegó su mirada de la de ella y la dirigió hacia 
abajo. Movió los pies alternativamente, como pisando el aire que 
tenía bajo sus extremidades descalzas—. ¿Sí? — insistió. 

—¿Nathán, por qué nos encontramos desnudos? 

El comenzó a sonreír, pero no con una sonrisa que significara 
una respuesta burlona o alegre, sino con una sonrisa que se fue 
transformando en un rictus. Una sonrisa a la cual se unió la de 
Griselda y la de millones de hombres que morían al tiempo que 
sobre la superficie de la Tierra se escurría un gas letal hilarante 
y sobre el horizonte las dos nubes verticales se transformaban en 
gigantescos hongos, amarillos y azules, alternativamente, y la 


pregunta de Griselda... 


bombea el corazón 


«quedó sin respuesta. 
—¿Y los sobrevivientes? — le interrogué. 
—Habrá seres que en esos instantes se encuentren viajando en 


aviones, en submarinos, en vehículos espaciales, trabajando en si- 
tios herméticamente cerrados, los cuales sobrevivirán. 


—¿Y los animales? — insistí. 
—En tren de suponer —tosió, tomó un sorbo de agua y agre- 


5— el gas será de un tipo selectivo y racional, 


go— 
—¿Y la desmudez? 


—Esa pregunta la dejo sin respuesta por el momento, pero 
usted podrá imaginar, ¿verdad? 
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—¿Entonces, la historia termina ahí? 

—No sé. Tal vez ocurra todo lo contrario. 

—¿Y después? 

—No sé siquiera si habrá después. 

Me deja confundido, 

Como única respuesta irguió los hombros en una actitud de 
indiferencia. Pagué el café y me levanté sin saber qué decir, 

—¿Usted se queda? 

—Sí. 

—¿Le queda tiempo? 

Me sonrió en forma incierta, que no interpreté como burla, 
tristeza o placer; también pensé que podría. ser como la sonrisa 
aquella que se apoderó de los rostros de Nathán, Griselda y los 
hombres sin nombre de la historia. 

Cuando salí a la calle y me enfrenté con el trajín urbano, 


tuve la seguridad de que no volvería a encontrar jamás a aquel 
hombre. 


Esa noche, antes de acostarme, me acerqué a la ventana que 
daba a la calle. Una neblina se iba apoderando lentamente de los 
contornos de las casas vecinas, dando formas absurdas a los seres 
y a las cosas. Las luces de la calle quedaban encerradas en círculos 
apenas blancos, mientras los vidrios empañados se derretían en lá- 
grimas para dar paso a la curiosidad de mis ojos. De repente mis 
dedos, que se hallaban hurgando en el bolsillo del pantalón, tro- 
pezaron con un papel. Lo extraje y comprobé que se trataba del 
ticket de la caja del bar donde habíamos tomado el café por la 
mañana. Lo observé sin interés y al darlo vuelta algo llamó mi 
atención. Escrito con letra muy pequeña leí lo siguiente: “Y vi un 
nuevo cielo y una nueva tierra, pues el primer cielo y la primera 
tierra habían desaparecido,... Apocalipsis 5:21. 1”. 

Recordé que mi ocasional compañero había escrito aquello 
y un frío fugaz me tomó de pies a cabeza, luego mis ojos se hun- 
dieron en las formas informes del silencio. 
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MIGUEL SILVESTRIN! 


RIÑAS 


—¡ Toc, toc, toc! 

Sonaron los tres golpes en la desvencijada puerta verde y tras 
un ruido de oxidado pestillo corrido, apareció la cabeza despeinada 
del tano. 

Sonriendo dijo: 

—¡Abj, bono día! ¡Avanti, avantil ¿Cuesto amico? 

—Viene conmigo. ¡Es de ley! Viene por aquello — y en ade- 
mán sobreentendido guiñó Pereyra el ojo izquierdo. 

—¡Ma, adelante! Si viene con osté, bienvenuto sea — y fran- 
queó la entrada. 

Éramos de los primeros. Habíamos andado casi hasta el fondo 
las veredas desparejas de la calle San José. Después del Puente- 
cito —donde terminan las luces— tiene su casa y un galpón Don 
Guido Tocchi, casi en el mismo Barrio Franco. 

Recién estaban prendiendo el fuego, porque, para disimular, 
habían hecho correr la bola de que se festejaba con una churras- 
queada el cumpleaños de la hija del gringo. La enorme parrilla 
—una reja entera— se quemaba con las llamas altas mientras un 
moreno de motas canas, el asador, le pasaba por los barrotes pe- 
dazos de sebo que chirriaban contra el hierro caliente. Al costado, 
sobre unos tablones afirmados en caballetes, esperaban, semicu- 
biertos por unas abiertas bolsas limpias, varias tiras de asado de 
costilla, chinchulines, riñones y tripas gordas. 

No tardaron en llegar otros. Después de los tres golpes con- 
sabidos entraban, escondiendo o mal tapando un bulto y para que 
no hubiera dudas del contenido, en un descuido del portador, 
de uno salió un soberbio, estridente y desafiante canto. 

—¡Cayesé, m'hijo, cayesél 
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Así se fueron llenando con gallos de todo plumaje las jaulas 
de la piecita de al lado. Pintos y cenizos, giros y colorados, canelas 
y blancos, negros y bataraces, alegraban con su policromía el ojo 
de los galleros presentes, que estaban ya que se salían de la vaina 
por empezar los combates. Pero no era cosa de apurarse. Habíase 
fijado como hora del comienzo las once de la mañana y se debía 
esperar a la mucha gente invitada, incluídos doctores, magnates y 
copetudos. 

Por eso dijo el napolitano: 


—Eperemo un ratito. E temprano, ¿Per qué mientra se hace 
lo asato no jugamo uno truco o ono musse, eh? ¡Anguilina! ¡Ma 
traete la carta! 


Enseguida, una morocha deslumbrante, de esas que sólo da 
el cruce de dos razas latinas, contoneando levemente las bien for- 
madas caderas, entró con las barajas. 

Un susurro admirativo y los saludos contestaron a su: 

—¡Buenos días, señores! 


A poco ya se habían formado varias mesas y al tape verseador 
que se descolgaba diciendo: 


“Cuando Urquiza en Caa-Guazú 
juntó la correntinada 

iba entre la muchachada 

la flor de la juventud”. 


Le respondió el viejo enculado con un tono finito y chillón: 
—¡Pero es sin truco! 
—Tres por uno es negocio. ¡Vamos, compañero! 


Así iba pasando la mañana, matizada ahora por dos guitarre- 
ros. El cantor gangoso y aflautado, acomodándose primero la larga 
y lacia melena renegrida, comenzó con el recordado estilo que to- 
cara Razzano acompañando al inmortal Carlitos. La canción, sen- 
timental y emotiva, se fue entrando en los corazones y hubo casi 
total silencio escuchándola: 
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“Pobre gallo bataraz 
nunca te echaré al olvido, 
pimentón y maíz molido 
no te han de faltar jamás; 
porque soy agradecido, 
¡Pobre gallo bataraz!”. 


Menudearon los aplausos. 

Don Guido, simulando secarse una lágrima con una serville- 
ta —motivada por el canto o el humo de las brasas cenicientas— 
dijo: 

—¡E, muchacho, lo asato se pasa! ¡A mangiare, a mangiare! 

Un apetitoso olor a carne asada llena el aire. 

Mientras comen el espectáculo continúa. 

El zapateador, alto, morocho, de bigote ralo y nariz aguileña, 
con una rara melancolía en la cara seria, mira al suelo, tal vez a 
las pequeñas nubecillas de polvo que se levantan con los tacazos 
secos y firmes, cubriendo lentamente las botas bien lustradas. 
Está atento a lo suyo, viviendo su baile. Las piernas largas y un poco 
encorvadas hacia afuera —tal vez domador— seguían el ritmo alu- 
cinante marcado en las doce cuerdas de las dos guitarras. 

—Ta, ta, tatatá —decían los instrumentos al compás de las 
manos hábiles y la suela dura repetía al umísono —como un eco 
conjunto— en el piso: ¡Ta, ta, tatatál 

En el entusiasmo de la danza se forman las figuras y las gar- 
gantillas de las espuelas macizas —plata y oro labrado— tintinean 
al saltar sobre los empeines de los pies activos. 

Calla una guitarra y enloquece la otra. Crece la música en 
un disloque de técnica y maestría y el bailarín la sigue, impávido 
siempre, con las manos apretadas detrás de la cintura. 

Hay cuatro seres vivos, independientes de la concurrencia y 
aun de sus dueños. Una mano zurda deslizándose en los tonos, 
una diestra bordoneando los compases y un par de rodajas esplen- 
dentes cuyos pinchos hieren la tierra dejando las marcas nítidas de 
las puntas afiladas. 

—¡Uaah, tape! 

—¡Así da gustol 
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Las exclamaciones aprobatorias son solamente precursoras del 
aplauso que rubrica la actuación reciente, esa macha demostración 
de gallardía. ' 

—Ma cuesto digo fo —ahora habla Don Tocchi— ¿no e hora de 
que empecemo con lo otro? ¡Andiamo, andiamo tuttil ¡Metele! 

Prontamente armaron el ruedo, El chueco Froilán barrió el 
patio con una escoba de palma y el tano y otros trajeron desde 
adentro una valla nuevita, de lona blanca y madera barnizada. Pu- 
sieron sobre el piso un acolchado también, nuevo y acarrearon las 
sillas y las gradas desarmables. Quién sabe quién ya había colgado 
de un tirantillo de la galería la romana reluciente y las cintas 
para el pesaje. 

Todo estaba listo para la fiesta, 

De juez lo nombraron a Osuna, corredores el Mato Arbelo y 
el flaco Valladares y de pesadores a Corbetto y a Roldán. 

Los primeros contrarios fueron un cenizo de cinco libras diez 
onzas y un colorado tapa naranja de cinco libras doce Onzas. 

Mandó el juez: 

—¡Larguen los gallos! 

Y obedecieron los corredores. 

Se observaron, las cabezas bajas, erizadas las golillas, 

Se cruzaban las apuestas. 

—¡Dos a uno al cenizo! 

¡Tomo! 

—¡Doscientos al naranja! 

—¡Pago! 

Simuló el cenizo buscar un grano por el suelo y de improviso 
le largó el puazo en ágil vuelo, Esquivó apenas el otro y picoteó 
de atrás. 

—¡Hay pelea! — dijo el juez. 

De ahí en más todo fue un pegarse en continuos ataques. 

Los dos son buenos. La ira los hace temblar y se estremecen 
en cada encontrón. Retumban en el piso blando las patas firmes 
después de cada salto. 

—¡Buena púa! — comentan, despacito, 

—El cenizo es más peligroso porque tira de cuadrado. 

—¿Qué es eso? — pregunta José López, que por primera vez 
ve una pelea, Y como hablé muy fuerte un tercero le recrimina; 
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—Chisst. ¡Usté se caya! e 
Es que en las riñas entrerrianas ni se habla. "Todo es observar 
con ahinco, con fiebre, ese juego de vida y muerte que se está 
disputando en los dos metros redondos. : 
E Ahora se miran, los cogotes agachados casi a ras del suelo. El 
colorado muerde en el pecho y el otro lo traba. 
Se separan. 
Ninguno de los dos pica. 
Están sangrientos y agotados. 
Trastabillan. 
Manda el juez: 
—¡Tomen los gallos! — y cada corredor hace lo propio con el 
suyo. 
—¡Larguen los gallos! 
Pero los animales no intentan el ataque. 
De nuevo ordena: 
—¡Tomen los gallos! —y luego: el tiempo urge— jrocen los 
gallos! Ñ l 
El primer careo es nulo y también el segundo y el tercero. 
—¡ Tabla, señores! EN 
Tanta sangre, tanto brío primerizo y no ganar ni un peso. 
2 
ro, así son las peleas... 
Ya otros están asegurando las púas de acero a los nuevos con: 
tendores, un overo bataraz y un canela calceta de cuatro con ca- 
, 
torce cada uno. 
De entrada nomás se largaron de revuelo y el puazo certero 
del overo dio de lleno en el ojo derecho del canela. 
—¡Estos sí que son buenos! an 
Le manó la sangre abundante ensuciándole la pequeña ena 
y toda la golilla recortada. Pero no cejó el herido y, buen a e 
tiró alto, rozándolo en el buche. Se agachó el otro, nd na ee 
9 di ió en 
papillo, lo largó, simuló disparar y giró de golpe mordiendo 
las venas del cogote y tirando enseguida de revuelo, a 
Roja la cabeza del calceta. Privado de un ojo trataba .. 
mente de atacar pero su desventaja era notoria. Además renqueaba 
abiertamente. a 
Dijo el dueño, un mozo ahora tristón: 
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—¡ Tiene una bandeadura en la pata! 

Otros revuelos y el canela que cae, sacudiendo las alas, para 
no levantarse, 

Cantó con altivez su triunfo limpio el overo bataraz. 

—¡Ah, gallito matador! — aprobó uno que había ganado bue- 
nos pesos a sus púas. 

Y mientras afuera Gualeguaychú empieza su siesta pueblerina 
y se preparan otras riñas, comenta uno de los concurrentes: 

—¡Con tal que no nos pase como la otra vez! 

—¿Y qué les sucedió? 

—Estábamos en una reunión igualita a ésta, también con gui- 
tarreada para despistar, cuando en lo mejor, cayó la policía... 


+ 


—¡Nadie se mueva! 

Hay un momento de estupor, un silencio que airado rompe el 
dueño de casa. 

—¿Qué pasa aquí? ¿Quién es usted? 

—¡De la policía, señores! ¡Y están todos detenidos! 

Diez milicos armados los rodean. 

Sin duda, un delator... 

—¡A. ver vos!, ¿qué están haciendo? — se dirige autoritario al 
cantor, a quien conoce. 

—Y, comesario ¡aquí estamos! ¡Meta púal 

—¡Cómo meta púa! ¿Me vas a hacer creer que es guitarreada? 

—No, comesario, Meta púa los gallo, digo. ¡Nojotros jugando 
los pesitos! » 

—¡Ah, caracho! ¿Y no saben que está prohibido? 

—¿Prohibido, comesario? ¿Y dende cuándo? 

—¡No te hagás el mosca muerta! ¡Desde hace rato! ¡Que el 
Jefe... que la Protectora de Animales... que los juegos... pero, mirá! 
¡Marchen todos presos, que ya me enojé también! 

—¡Y giieno comesario, yo sé que usté no tiene la culpa, que 
usté es de loj nuestros! 

Cercados por los agentes, uno a uno, van saliendo los pre- 
sentes, con sus gallos y sus apuestas. 
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El viejo Costuriere, rebelde, exclama: 

—¡Estas son las injusticias de los gobiernos de aura...! 

—¡Marche, viejo y cállese la boca! — le corta un cabo bigotudo. 

En el medio de la valla está herido un gallo colorado. 

El comisario volea una pierna mientras dice: 

—¡Pero miren lo que le han hecho! 

Y, gallero de ley, lo levanta repitiendo: 

—¿Qué le han hecho? ¡Pobrecito! ¡Un pollo tan lindo! ¡Mire 
como está! ¡Pero no se aflija, su tata lo va a curar! ¡Tan lindo! 
¡Pobrecito! : 

Y abriendo el poncho lo cobija en un amplio y cariñoso 
ademán. 

Más lejanos, se siguen escuchando los rezongos del viejo 
Costuriere: 

—¡...injusticias de los gobiernos de aura...! 


* 


Se calló el narrador porque ya estaban los nuevos conten- 
dientes. 

Ahora le toca el turno al “Yarará”, un giro de cinco ocho, 
crédito de Don Guido Tocchi, contra el “Diablo Negro”, un po- 
llón que por primera vez va al ruedo, pero al que, por los floreos, 
Marcelo Montivero le tiene mucha fe. 

Pelean por veinte mil pesos. 

Pero hay algún turbio resquemor que está caldeando los 
ánimos. 

Concretada la semana antes, la pelea era para las primeras 
horas de la mañana, pero no se hizo porque Don “Tocchi adujo 
después que era mejor de tarde, cuando hubiera más gente. Mon- 
tivero rehusó y le dio de comer a su pollo, pero luego, pinchado en 
su amor propio por varias indirectas, decidió pelear nomás, aunque 
fuera en desventaja. 

—Mi han dicho que el negro pega juerte — comenta Lemes. 

—Entonces ha de ser guenazo pa'sargento. 

—Tiene buena pelea — dice el dueño. 

—Estos no son nada —dice un viejito de barba azulina— ya 
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van a ver a mi blanquito. Pica tan juerte que un día quedó pegau 
al suelo y hubo que desclavarlo con una pala. 

—¡Ah, viejo macaneador! 

Pero ya están los animales listos. 

—¡Suelten los gallos! — ordena el juez. 

Menudean todavía las apuestas. 

Son parejas. 

—¡Mil al gallo de Don Tocchi! 

—¡ Tomo! 

Un rengo camandulero, que supo estar de agregado en la 
gallera del pollo negro, grita: 

—¡Quinientos al gallo de Marcelo Montivero! —y mientras le 
pasa por debajo del brazo un papel de mil a otro zorro del mismo 
pelo, le dice—: ¡Jugale mil al Yarará! 

Ataca el negro. 

Golpea de frente y decidido. 

Es buen pollo por cría y está maduro y levantado. 

Pero el giro no inútilmente tiene fama. 

Contraataca y lo domina en cinco o seis voladas iniciales. Pica 
y muerde firme el negro, pero el otro, canchero, afloja la cabeza 
y se le mete bajo el ala. Después tira varios revuelos sucesivos, mal- 
hiriendo al adversario. 

—¡Dale, Yara! 

Contento el italiano, rojiza la cara por la euforia, repite: 

—¡Dale! ¡Dale! 

—¡Cayate, tramposo! 

—¡E, mide tu palabra! 

—¡Fayuto! 

Se agrandan los susurros y chistidos; son ya exclamación, pro- 
testa airada. 

—¡Que se cayen! 

— ¡Shiiiitl 

— ¡Silencio! 

En la valla los gallos no descansan. Los revuelos se suceden, 
pero, más liviano, el giro aumenta sus ventajas. Ya dos veces lo 
hirió en el buche y en la cabeza, 

El otro se desangra. 


o 
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Montivero ve perdida la pelea. Se le escapan de la mano los 
veinte mil pesos de la apuesta. No debió jugar... 

—¡Dale, gallito, terminale! — la risita socarrona de Don Tocchi 
le llega hiriente a los oídos. 

—¡ Tramposo! 

—¡No joda, amico! ¡E paguel 

—¡Tomá! ¡Cobrate! — ha empuñado la tranca de la puerta y 
en un solo y mismo impulso lo golpea fuérte en el medio de la 
cabeza. $ 
Retira, tinta en sangre, la mano que tocara la parte dolorida. 

—¡Maledetto! 

Imprevistos los cuchillos. 

Una daga larga —de bayoneta— y un faconcito cabo de hueso. 

De nuevo, casi repuesto, ataca el negro, largando dos puazos 
de costado que hieren al giro en pleno pecho. 

Tiró la puñalada, pero el otro acero, alerta, se la trabó.en el 
aire. A su vez se largó a fondo y la punta afilada rozó el brazo 
del contrario, abriendo la camisa y la carne en una roja lista. 

En saltos parejos y en revuelos iguales se atacan iracundos. 
Hunde el Diablo certero golpe muy cerca del oído. 

Larga otro tajo Montivero. 

—¡Papá! ¡Papá! — entra corriendo la hija y grita con garganta 
estremecida. 

Se distrae... 

Contesta el gringo con su daga y el acero crujiente penetra 
bajo el hígado. 

Tambalea el giro, pero tira por instinto y sus patas dan otra 
vez en el cogote y en el buche. j 

Las púas atraviesan las venas y la sangre bullente salpica la 
loneta. 

Montivero se desangra. 

Abrazado a la hija mira Tocchi al hombre moribundo. 

En gris pesadumbre se diluyen tanta vanidad, tanta destre- 
za, tanta inquina. 

Ante el estupor silencioso de los otros, se arrima tambalean- 
te hasta la valla para ver su pollo negro. 

Las plumas palpitantes, ensangrentadas, tienen un último 
estertor. 
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Se dibujan en el aire los zozobrantes perfiles de la muerte. 

Un hilillo escarlata le brota desde el buche. 

Impetuosa sale la sangre por el vientre herido. 

Se mezcla con la del gallo muerto. 

Y al correr sobre el encerado, siguiendo el leve desnivel del 
suelo, traza un enorme signo de interrogación y de protesta. 


MIGUEL SILVESTRINI. Nació en Manantial Rosales, Comodoro 
Rivadavia, Chubut, el 28 de agosto de 1927. Desde los tres años reside en 
Gualeguaychú, Entre Ríos. Estudió y trabaja de maestro en la Escuela 
Nocturna N? 5, Casado, tiene cuatro hijos. Ha obtenido varios premios en 
concursos de cuentos organizados por distintas instituciones de la ciudad de 
su residencia y de Paraná, Concepción del Uruguay, Santa Elena, Guale- 
guay, Bahía Blanca y Córdoba. Ha publicado cuentos en diarios de la Ca- 
pital Federal y de Entre Ríos, Chubut, Corrientes, Misiones y Córdoba. 

Tiene publicados tres folletos de cuentos: “Ene Ene”, “Traiciones” y 
“Lola” (cuentos infantiles). Tiene escritas cuatro obras de teatro. Fue el 
promotor y organizador del Primer Certamen de Teatro Estudiantil de Entre 
Ríos y dirige dos conjuntos teatrales: Estudiantes Unidos y Teatro Popular 
Almafuerte con el que ha realizado funciones callejeras gratiritas. Por radios 
de la República Oriental ha difundido sus cuentos y obras de radioteatro. 


NOTAS Y 
COMENTARIOS 


KNOSSOS: ¿PALACIO REAL O 
INMENSA NECRÓPOLIS? 


En el dominio de la pre-historia mo sorprenden las teorías 
más atrevidas, y si podemos anotar extravagancias, alrededor del 
misterio del hundimiento de la Atlántida, tampoco ha de admirar 
nos que el Palacio de Knossos, corazón de la talasocracia de Minos 
y de la pacífica civilización con que culminó la evolución de la 
raza mediterránea, pretenda ser reducido a un lujoso enterratorio. 


LA TESIS DE H. G. WUNDERLICH 


En la revista “Naturwissenschaft und Medizin” N* 8 páginas 
3/23 año 1971 el profesor de geología y paleontología de la Uni- 
versidad de Stuttgart Wunderlich sostuvo que las conclusiones del 
arqueólogo inglés Arthur Evans respecto al laberinto, el palacio 
de la labris de Knossos, sólo constituían “una bella quimera de un 
amante del progreso de la era victoriana”. 

El uso del yeso para revestir paredes, pisos y escaleras, le lle- 
van a la conclusión de que el palacio de Knossos y todos los de- 
más de la época minoica, jamás fueron habitados, jamás rebosaron 
vida. Y, en forma lapidaria, concluye: “Es que visiblemente los 
palacios minoicos no eran habitados por los reyes vivos, sino que 
eran viviendas de muertos”. Y agrega: “El palacio de Knossos no 
sirvió a ningún ser como habitación, sino que es un complejo de 
apartamentos mortuorios, de los más diversos tipos y precios”. Y 
prosigue, en su afán iconoclasta afirmando, que los enormes reci- 
pientes de cerámica, depósitos de conservación de alimentos áridos 
y líquidos, particularmente cereales y aceite, eran sarcófagos en 
los que descansaban los cuerpos embalsamados de los difuntos. 
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LA REALIDAD OBJETIVA VISUAL 
DESTRUYE TAL TEORIA 


Las revolucionarias aseveraciones pueden impresionar, a tra- 
vés de la argumentación, en parte, histórico-arqueológica; en parte, 
fundada en las ciencias naturales, a quienes no conocen visualmen- 
te a Knossos. En cambio, los que hemos recorrido, la inmensa 
fábrica, conocida como el “palacio de Minos”, no podemos aceptar 
las curiosas novedades de Wunderlich. 

El lector de los trabajos del profesor germano, se convence 
de que los umbrales, los peldaños, las baldosas de los pisos, no 
denotan huellas de desgaste por el uso, por lo que: “A menos de 
aceptar que los habitantes del palacio hayan flotado, como espíri- 
tus, por encima de umbrales y escalones, queda como única con- 
clusién de que muchas habitaciones, apenas fueron usadas, quizá 
pocas veces holladas, antes que 'el pico del excavador las trajera, 
de nueyo, a la luz”. 

La visita a cualquiera de los palacios cretenses no confirma 
las observaciones precedentes, ni tampoco las conclusiones anota- 
das. Las escaleras, cualquiera sea su material, están pulidas por el 
uso y rebajadas, en la parte central de cada peldaño. 

En general, es tan pésimo su estado de conservación, con- 
secuencia de la erosión, de los sismos, de las reparaciones, que re- 
sulta imposible extraer de un indicio tan endeble y desfigurado, 
la tremenda conclusión de Wunderlich. 


LA GRAN CONTRADICCION 


La contradicción de su problemática es evidente, y además 
refutada por la geología, la mineralogía, la petrografía y la química. 
Si del objeto estático, el yeso, extraemos la dinámica de su ser y de 
su transformación, comprobamos que dos fenómenos, uno mecá- 
nico, la abrasión, y otro químico, la erosión, actuaron durante mi- 
lenios. 

La abrasión presenta tres grados. El primero consiste en ape- 
nas perceptibles rayaduras que se producen al pisarse los umbrales 
o peldaños; el segundo se manifiesta por el pulimiento, y el ter- 
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cero, por la modificación del perfil originario, rebajándolo en su 
espesor. Estas etapas son de rigurosa sucesión cronológica. Gon la 
abrasión interfiere la erosión, provocada por el agua de lluvia, que, 
en el caso. del yeso común, como en el albastro, yeso de fina gra- 
nulación, es grande, y lleva a la formación de estrías, a veces de 
varios centímetros de profundidad. 

Wunderlich, en flagrante contradicción, con su argumento 
principal de los pisos no pisados ni lustrados, pretende salir del 
paso, con la afirmación de que el desgaste, la abrasión, en sus tres 
grados, es consecuencia, de las grandes corrientes turísticas de este 
siglo, posteriores a su descubrimiento y limpieza por Evans. 

El razonamiento falla por su base, porque la plena utilización 
del palacio de Knossos, fue de un mínimo de dos siglos y medio y 
de un máximo de seis, si los materiales de construcción del viejo 
palacio, destruido en 1700 A.C. por un sismo, fueron nuevamente 
empleados en la construcción del nuevo laberinto. 

“Tampoco sabemos cuántas veces volvió a ser habitado transi- 
toriamente el palacio, despojado de su protección de tierra y escom- 
bros, atacado por la erosión, no sólo de la lluvia, sino por la ac- 
ción de las aguas subterráneas, con posterioridad a su final des- 
trucción alrededor del año 1400 A.G, 


PRUEBAS DECISIVAS 


En los palacios de Knossos, Fostos y Hagía Tríada hay escale- 
ras y umbrales que no son hollados por los turistas que, guiados, 
recorren siempre una vía fija y determinada. Si la abrasión fuera 
actual, el camino cotidiano de los turistas, debía señalar un des- 
gaste mucho mayor que el de las escaleras griegas y de los pisos 
de habitaciones sin salida, que nadie visita. Sin embargo, no se 
aprecia diferencia: en todos los lugares, minuciosamente observa- 
dos, se comprueba idéntico, doble desgaste, el mecánico-abrasivo 
y el químico-erosivo, con el convincente agregado que la erosión ha 
roído ostensiblemente los bordes desgastados por las pisadas huma- 
nas de la edad minoica. 

En definitiva, el cuadro que observamos es consecuencia de la 
abrasión de tercer grado, ocasionada más de tres mil años atrás, en 
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la época de gloria de los palacios, complementada por la erosión 
desde entonces hasta hoy. 


EL BAÑO DE LA REINA 


Otro argumento de Wunderlich, el hecho de que los minoicos 
usaran losas de yeso para recubrir piso y paredes de ambientes hú- 
medos, como en el caso del “baño de la reina”, así denominado por 
Evans, demostraría acabadamente que tales ambientes no eran salas 
de baño. Yerra doblemente, porque confunde nuestro baño actual 
con ducha, en que el agua corre por las paredes y pisos, con el baño 
minoico que se cumplía en pequeñas bañeras de arcilla, grandes 
palanganas, que Homero llama “asamiento”, y olvida que los cre- 
tenses no conocían debidamente el efecto del agua sobre el yeso, y 
de ahí que utilicen, lado a lado, la resistente piedra calcárea y el 
soluble yeso. Así lo comprobamos en el hotel de Minos, la “kara- 
wanserai”, a un kilómetro apenas del palacio, no hollado por el 
turismo. 


EVANS SIGUE TENIENDO RAZÓN 


La interpretación de Evans, seguida por dos generaciones uná- 
nimes de arqueólogos e historiadores, de que los grandes complejos 
de Knossos, Festos, H. Tríada y Malia, fueron palacios reales y 
principescos, está ampliamente confirmada, por el uso proficuo y 
constante de los mismos, a través de las pruebas de su desgaste, en 
aquella remota época histórica, 

Más débiles aún resultan los argumentos arqueológicos del 
profesor teutón. Sostener que los palacios fueron cementerios, por- 
que los muebles suntuarios, las pinturas murales, los objetos de uso 
diario y todas las preciosidades del más refinado gusto artístico, eran 
elementos para que los muertos vivieran con comodidad su segunda 
vida, carece de seriedad. Su destino, en conjunto, es indiferenciado 

ara vivos o muertos, conforme a las creencias antiguas. Agrega que 
la falta de fortificaciones es otra prueba acabada de que nos halla- 
mos ante necrópolis y no ante palacios, a lo que respondemos que 
en toda Creta, a través de millares de excavaciones, de centros ux- 
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banos no palaciales como .Gurnia, de ricas viviendas campesinas, 
jamás apareció muralla o defensa, seguros los minoicos de su situa- 
ción insular y de su poder marítimo. 


¡Y QUE DECIR DE LOS CEMENTERIOS Y GRANDES 
TUMBAS DESCUBIERTAS! 


En Creta se encontraron infinidad de tumbas individuales y 
colectivas. En las inmediaciones de los palacios, aparecieron monu- 
mentos sepulcrales, algunos de grandes dimensiones: la tumba 
real, el templo-tumba, la tumba de los guerreros, cerca de Knossos, 
amén de las tumbas rupestres, en la ladera oriental del río Kairatos, 
frente al palacio. ¿Dónde pudieron vivir los allí sepultados, sino 
en el palacio de Minos? 

Y, por fin, también"la aseveración de que las tinajas conserva- 
ban cadáveres momificados, está desmentida. Ahí están las regueras, 
artístico a la vez que útil sistema de canalillos para recoger el aceite, 
precioso bien de exportación, para el caso de rotura o agrietamiento 
del “pitoi”, construcciones sin sentido si su contenido hubiera con- 
sistido en momias. 


CONCLUSION 


No queda en pie un solo argumento que avale la tesis de 
Wunderlich, por lo que sostenemos, sin hesitación, que el extraor- 
dinario vuelo del arte arquitectónico de la Edad Minoica fue apro- 
vechado en beneficio de los vivos y no de los muertos. 


Juan Carlos Wirth 


URQUIZA Y SU TIEMPO 
Por BEATRIZ BOSCH 


Eudeba, 1971 


Tarea ardua y difícil la que ha cumplido la conocida escritora 
entrerriana al dar a luz esta obra, la más completa que hasta el pre- 
sente se haya escrito sobre Urquiza. 

Historiar “el tiempo” de Urquiza es hacerlo sobre un período 
extenso de la vida nacional. Realizarlo en la forma que lo ha hecho 
la autora, lo torno aún más difícil. Porque “Urquiza y su tiempo” 
ha sido trabajado con todo el rigorismo que requiere la ciencia his- 
tórica para que se considere como tal. 

El libro de Beatriz Bosch es uno de aquellos que hacen meditar 
sobre las calidades humanas para la realización de las grandes obras. 
En este caso, sobre el tesonero empeño puesto al servicio de un gran 
propósito. Acompañado naturalmente de cualidades innatas ya que 
sin ellas la acción tesonera no fructifica, por lo menos en esta clase 
de tareas. 

Esta obra debe ser la resultancia del trabajo y la meditación 
de muchos años. Una cifra aproximativa trubrican la suposición: 
unas cinco mil citas bibliográficas y de repositorios documentales. 
La lista de las fuentes utilizadas, de las publicaciones contemporá- 
neas a los hechos que narra o que las sobrepasan ya que van hasta 
1892, del periodismo también de la época, de las compilaciones 
documentales, de las autobiografías, diarios y memorias y de los 
libros y folletos actuales es otro índice elocuente de un ímprobo 
trabajo revelador de una larga gestación en la que ha imperado un 
metódico ordenamiento. No hay aserto que Beatriz Bosch no ru- 
brigue con el testimonio de la cita documental. Tomamos en ejem- 
plo uno de los asuntos urticantes en la vida política de Urquiza: 
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el de la alianza con Brasil para el derrocamiento de Rosas. En la 
obra se citan para el caso constancias del por qué se realizó, y así 
figura entre las instrucciones que desde Río de Janeiro recibe Silva 
Pontes para el arreglo poco antes del Pronunciamiento, la explica- 
ción del propósito del Imperio cual el de “no atacar la integridad 
e independencia de la Confederación Argentina en cuyos negocios 
internos de ningún modo se inmiscuirá”. En el mismo asunto, 
también cita constancias de la otra parte o sea del lado argentino, 
para mostrar la causa de una alianza. “Si fue aceptada su coopera- 
ción, la del Imperio y la de la República del Uruguay para destruir 
la tiranía —dice el ministro Luis de la Peña en setiembre de 1852— 
fue porque en esto tenían esos dos gobiernos tanto interés como la 
misma República Argentina”. En otros asuntos trascendentales 
como aquel inmediato a Caseros y como derivación del proceso revo- 
lucionario, el del Acuerdo de San Nicolás que también provocó 
grandes discrepancias continuadas después en el terreno historio- 
gráfico, hay en la obra aportes documentales importantes por lo es- 
clarecedores como aquel de Elías Bedoya al General Paz poco des- 
pués de aquel combate, en el que dice: “Buenos Aires resiste. a 
desprenderse de las rentas de Aduana. No quiere Congreso porque 
la Nación tiene hoy poder para hacerla entrar en ideas de justicia. 
Todo otro argumento es mentira, es pretexto”. Y así, se insiste, el 
aporte de la constancia es extraordinario. Es el pasado que está 
hablando permanentemente por boca de sus intérpretes. 


Si el “tiempo” de Urquiza es aquel en el que éste interviene 
y gravita en los destinos públicos, Beatriz Bosch lo ha sobrepasado 
en exceso. Porque arranca desde los orígenes, no del biografiado, 
sino hasta de sus antecesores. Ya en el de la figura central o en el 
de su progenitor y en lo que se refiere a algunos aspectos íntimos 
de la niñez de aquél o alternativas de la vida del segundo, aparecen 
hasta los nombres de Cornelio Saavedra o de Juan Martín de Puey- 
rredón en ciertas derivaciones vinculadas con las intimidades de 
los Urquiza. 


No hay aspectos de la vida del personaje central de la obra 
que se haya soslayado. Y eso que tiene tantos. Ni aún los de ma- 
yor intimidad como el de sus amores. Con la derivación consi- 
guiente o sea la de sus hijos. Aspectos en los que no podían faltar 
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el de los negocios, en los que Urquiza estuvo desde años juveniles. 
Naturalmente que sin entrar en el detalle porque éstos insumirían 
muchas más páginas que las casi ochocientas que tiene el libro. “Todo 
esto expuesto en una ordenación cronológica, es decir conjunta- 
mente con el relato de los acontecimientos que marchan con 
Urquiza. o 

Hay algo muy importante en lo que Beatriz Bosch insiste en 
varios pasajes sin que hasta el momento se haya podido llegar a una 
exacta comprobación: la influencia de Echeverría en el pensamien- 
to de Urquiza para la realización de su gran programa político. Los 
hombres públicos y todos los hombres, marchan tras ideales. Los de 
Urquiza, en cuanto a la organización de la nación con el dictado 
de una constitución, ¿estaban ya arraigados antes del 19 de setiem- 
bre de 1846? Esta es la fecha de la conocida carta que el autor del 
Dogma Socialista remite al Entrerriano en una instancia definitiva 
para que encabece el movimiento conducente a aquellos objetivos. 
Se sabe que no hubo respuesta, o si la hubo no se conoce. Ni existen 
antecedentes de otros contactos. Pero se sabe lo que pensaba Eche- 
verría y lo que hizo Urquiza. En lo que hay una perfecta coinci- 
dencia. “La fraternidad de todos los argentinos y la pacificación de 
nuestra tierra” son palabras asentadas en aquella carta como ideal 
del momento. Que fue exactamente el programa del destinatario, 
Que lo siguió inflexiblemente. "anto, que hasta provocó su vio- 
lenta desaparición. Aquel interrogante, podría contestárselo afirma- 
tivamente. Llevaba Urquiza para entonces —1846— muchos años 
de lucha. De la bárbara del encontronazo lanza en ristre, y de la 
otra, la del trabajo y la meditación sobre grandes necesidades, por 
ejemplo la creación de escuelas, entre Otras muchas estructura- 
ciones de un pensamiento ya definido en materia de libertades y 
progreso. ] ] 

Se decía al principio que “Urquiza y su tiempo” es la obra 
más completa aparecida hasta el presente sobre el Organizador. 
Las dificultades de biografiar una vida pública tan extensa en pri- 
merísima figura, que provoca con sus actos un cambio radical en el 
panorama político argentino, han sido salvadas por Beatriz Bosch 
en forma muy eficiente. 


Manuel E. Macchi 


sante los ojos del lector, que'es llevado, así; «a: través de: caminos mu- 
"chás-véces :insospechados: ' Ricardo Piccirilli, con “pluma elocuente 


“dez sobre hombres e instituciones y se ¿convirtió .en un difundidor 
-tradicionalista del:-comócimiento histórico”, y Lucio : Vicente, el 


LOS LOPEZ. UNA DINASTÍA INTELECTUAL. 
ENSAYO HISTORICO LITERARIO. 1810-1852 


por RICARDO PECCIRILLI 


Endeba, Dor Alice, , 172 
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Existe en la historia de nuestras letras: la, dinastía delos López. 
Fue el primero Vicente López y Planes, el. autor del Himno; el 
segundo, su hijo Vicente Fidel, novelista e historiador; y el tercero, 
su nieto, Lucio Vicente, político, novelista también y periodista de 
lucida tactuación, fallecido. infaustamente en un. duelo. “Tres vidas 
signadas por un..afán"común, aunque en más de una. ocasión sus 
concepciones divergieran— que se proyectan. con singularidad a lo 
largo de casi un siglo de la historia de nuestro país. . 


AS 


- El distinguido -historiador argentino Ricardo Piccirilli:se dio 
a la tarea de reconstruir la. vida y le. obra de-los López, y su paciente 
tejedura «quedó expuesta en el lúcido -ensayo histórico-literario que 
acaba de ser - ai por la. Editorial, Universitaria de Bnsnas 
nes, . Pr d 
"Luces y ES tristezas" y alegrías; “aciertos” y errores, éxitos y 
fracasos, firmeza sin claudicaciones:y' humanas debilidades, desfilan 


y isin concesiones de: ninguná especie, ¡inserta -la.-trayectoria;de-los 
López en el pioceso histórico argentino.. Allí están.don Vicente, que 
-“por sobre todas las manifestaciones «de-la; vida, fue-un poeta y 
un estudioso proftdo”; “Vicente Fidel, “trabajador infatigable que 
penetró con tesón en lAs cuestiones científicas, que escribió con £lui- 


> 


autor de La gran aldea, “persona culta y de pensamiento, hombre 
de partido que no rehuyó la lucha”. 

Pero la dimensión humana que Piccirilli da a los personajes 
estudiados, nos permite apreciar también la otra cara de la moneda. 
Don Vicente, que estuvo con Rosas, estará después de Caseros con 
Urquiza y recibirá de éste una suma de dinero “como una indemni- 
zación de los perjuicios que en mi carrera me ha causado el injusto 
dictador pulverizado el 3 de febrero”. Vicente Fidel, que a pesar 
de rectificaciones concluyentes que se hicieron a algunos aspectos 
de su obra histórica, permaneció inconmovible frente a los errores, 
qué siguieron repitiéndose en ediciones sucesivas de su obra de 
manera invariable. Lucio Vicente, en quien su padre veía, orgu- 
lloso, la prolongación de su estirpe, debió soportar, como escritor, el 
duro embate de la crítica. 

Las numerosas piezas documentales provenientes de: Archivo 
General de la Nación, exhumadas por Ricardo Piccirilli, le permi- 
ten seguir el decurso de estas tres vidas en todas las vicisitudes que 
el destino les impusiera: vidas divergentes, los sinsabores del exilio, 
los repliegues de la intimidad, los ensayos y los sueños... 


En páginas de ahondada vibración emocional, el autor glosa 
las cartas intercambiadas entre don Vicente y su hijo, durante el pro- 


longado lapso en que éste permaneció lejos del solar nativo. Y si” 


bien es constante en ellas la referencia a temas históricos, a comenta- 
rios de libros, a seres y cosas que están prendidas en el afecto y en 
el recuerdo, es fácil advertir tras esto, el penetrante drama de fami- 
lia, “que se explica como el desencuentro de dos épocas, de dos es- 
timativas del proceso político-social, y el uso de un lenguaje distinto 
que torna imposible la coincidencia”. 

Pero a nuestro juicio, donde la obra que comentamos alcanza 
su registro más alto es en aquellos capítulos en que Ricardo Piccirilli 
penetra en la laborintelectual de los López. La reconocida erudición 
del autor, suma de muchas lecturas y larga reflexión, le ha permitido 
filiar con exactitud el pensamiento de aquéllos. Solamente así es po, 
sible registrar las influencias filosóficas y literarias, políticas e histo- 
riográficas que van formando la mente, que gravitan en el pensa- 
miento y se proyectan en las obras. En penetrado análisis —valioso 
estudio, sin duda, que se incorpora a la historia de nuestra litera- 
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tura— el autor nos introduce en los pormenores de la gestación y 
logro de La novia del hereje, El capitán Vargas y La loca de la 
Guardia, como así también en aquellas obras que quedaron trun- 
cas: El conde de Buenos Aires y El último de los Pizarro. 

Y para completar el cuadro, el estudio comparativo de los que 
incursionaron en la novela histórica: Vicente Fidel López, Mitre y 
Cané, lo que le lleva a afirmar que la concepción temática y la eje- 
cución artística de la novela de Mitre difiere sustancialmente de la 
de López. 

Conocedor cabal de los autores europeos, tanto en la narrativa 
como en la historia, Piccirilli ha podido realizar acabadamente la 
filiación intelectual del novelista como la del historiador: Y esta 
afirmación es válida tanto para la obra de Vicente Fidel como para 
la del autor de La gran aldes. 

Después de mostrar el criterio histórico de aquél y la elabora- 
ción de sus obras, apunta el juicio severo pero imparcial: “Muchos 
fueron los anacronismos y las deficiencias de información en que 
incurrió en el transcurso de su labor... ellos socavaron los zancajos 
del prestigio, que López poseía bien logrados con talento y lucidez 
en otros aspectos de la labor intelectual”. Y así desfilan en mutridas 
páginas, el célebre debate histórico protagonizado por Mitre y Ló- 
pez, la desilusión de Martiniano Leguizamón, las rectificaciones de 
Ernesto Quesada, la anotación de gazapos realizada por Paúl 
Groussac. 

El periplo de los López se cierra con Lucio Vicente, a quien 
Piccirilli estudia en su condición de político, de periodista, de pro- 
fesor y de escritor. Muerto todavía joven, sus amigos lloraron su 
pérdida. “Pero de todas las pesadumbres, ninguna tan desgarrada 
y muda como aquella que le sobrevino a su padre, a don Vicente 
Fidel, que dejó de escribir para siempre y se apagó sin consuelo 
en su desolada ancianidad”. 

Los López. Una dinastía intelectual constituye, sin duda algu- 
na, un aporte de excepción a la historiografía argentina y se integra, 
así, en la brillante y proficua labor cumplida en este campo por 
Ricardo Piccirilli. 


Oscar F. Urquiza Almandoz 


NACIONALISMO Y LIBERALISMO ECONOMI. 
COS EN ARGENTINA. 1860-1890... 


por JOSE, CARLOS CHIARAMONTE 


' 


Hachette, 1971: a 
Ñ a ! a 

Los estudios sobre economía argentina en el siglo paadó, wan 
proliferando en la actualidad. Esta' tendencia: se la considéra “uiy 
conveniente y acertada puesto que con tal: aporte se van-clarificando 
muchos acontecimientos de muestro procéso histórico; vistos paicial 
mente con el solo enfoque político... "+ >» 0004 ;- 

El tema fundamental de este libro, para lo que" él 'autór ha úti- 
lizado una abundante bibliografía en: la “materia, :contempotánea 
y de época, aparte del periodismo del momento. que-es fiehte inas 
gotable y de gran valor, se refiere al sufgimiento de iuná tendencia 
dentro del terreno económico como fue el proteccionismo que aflora 
con fuerza desde 1870 en el pensámiento de muchos-hombres. pro- 
minentes, Vicente Fidel López uno de ellos, auténtica» expresión del 
movimiento y admitido como su condúctor. “0%. oo» 

El autor traza una esclarecedora introducción remontándose al 
período anterior a 1810 de acentuado tono mercantilista en los paí- 
ses europeos; la corriente librecámbista que predómina'en' nuestros 
primeros gobiernos y la consabida protesta delos sectores producti- 
vos y artesanales del interior que consideran ruinoso tal régimen, 
Observa algunas características que asumió-el proteccionismo, y en 
cuanto a su aplicación afirma que en algunos casos fue un, verda- 
dero programa de industrialización y en; otros —la: 'mayoría= un 
recurso de equilibrio político; La conocida ley-de aduañas. del go- 
bierno de Rosas del año 1835 estaría entre estos últimos ya que se 
dictó para satisfacer la presión de los caudillos del interior alarma 
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dos con el librecambio, En esta síntesis pasa por alto el período con- 
federativo desde 1852. 


Ya en tema del asunto principal, trata los prolegómenos del 
momento en el que asoma con fuerza el programa proteccionista. 
Se refiere así al proceso de “merinización” en la Argentina y a su 
auge hasta 1866 en el que la economía argentina se transforma con 
el predominio de la producción lanera, hasta la caída de los pre- 
cios de este producto que comienza en dicho año. Empezarán enton- 
ces a asomar los programas de cambio, aunque algo velados, entre 
ellos el de industrializar. Recuerda una de las materializaciones, el 
intento de la instalación de Buenos Aires de “la primera fábrica de 
paños” en el país en el año 1870. Conviene traer a referencia que 
para tales momentos ya estaba en marcha en la ciudad de Concep- 
ción del Uruguay otro intento similar aunque más concreto, a ini- 
ciativa de Urquiza como que él lo instalaba en sociedad con el cata- 
lán José Ubach y Roca, iniciativa para la que jugaron los mismos 
móviles que pesaban en el momento en Buenos Aires o sea el de 
iniciar un programa de industrialización, en ambos casos acuciados 
por la baja de la lana. 


La crisis de 1873 desencadenó el designio del proteccionismo 
que ya había tenido algunos precursores en los nombres de Eduardo 
Olivera o de Ezequiel N. Paz en los Anales de la Sociedad Rural 
aunque no abiertamente ante los grandes intereses del comercio 
de exportación y del prestigio del liberalismo. El discurso que pro- 
nuncia Vicente Fidel López en la Cámara de Diputados en junio 
de aquel año, Chiaramonte lo ubica como “el manifiesto inicial del 
movimiento”. En él acusó el retroceso de las provincias al sistema 
imperante. Dijo que el 85% de los valores que producía el país, 
se invertía en pagar transportes, comisionés, fletes de marina extran- 
jera o sea todo en beneficio de lo de afuera, mientras que sólo el 15 
restante quedaba adentro. * 


Chiaramonte analiza el pensamiento de López en sus posicio- 
nes o discursos de 1875 y 1876 en la Cámara de Diputados de la 
Nación. Lo ubica en un proteccionismo conducente a un programa 
de desarrollo nacional. Había demostrado muchos años antes su 
posición nacionalista en las famosas jornadas de junio de 1852 en 
la legislatura de Buenos Aires en la que pesó la integridad y no sólo 
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los intereses de esta última. Ahora, aplicó el historicismo a la eco- 
nomía política: no pueden darse los principios económicos de una 
época y de un país, a otro en el que imperan distintas circunstan- 
cias. Ya en otro terreno, lo ubica entre el romanticismo y el racio- 
nalismo iluminista, alternativa ecléctica de la que participaron todos 
los proteccionistas. Es que costaba renegar del liberalismo impe- 
rante, que se manifestaba en el librecambio en materia econó- 
mica. Por eso, salvo los líderes del movimiento proteccionista como 
Vicente Fidel López, su hijo Lucio V. y Pellegrini, lo presentan como 
una necesidad del momento y no adjuran del liberalismo político, ni 
aún aquéllos, 


El programa de López fue de desarrollo capitalista con apoyo 
de la burguesía ganadera. Presiona, ideológicamente sobre éstos ha- 
cia una reinversión de sus capitales en el sentido de la industriali- 
zación, e impera en él como en todos los que bregan por la nueva 
idea en la que están además Miguel Cané y Dardo Rocha, la 
crítica a la subordinación a Inglaterra. Hombres muy capaces, refle- 
jan a veces su pensamiento con mordacidad e ironía. Pellegrini re- 
cuerda en una ocasión la idea de un parlamentario inglés: “Ingla- 
terra es la fábrica del mundo; la Argentina y América, la granja de 
Inglaterra”. Las Colonias por lo mismo no podían salir de esta 
posición. Con todo, no se muestran totalmente contrarios al capital 
inglés. Lo admiten en forma de empréstito, nunca como inversión, 
ya que en el primer caso se llevan sólo los intereses mientras que 
en el segundo, los intereses y los beneficios. 


En capítulos siguientes, Chiaramonte presenta otras derivacio- 
nes del movimiento proteccionista como la posición del periodismo 
en la que “La Prensa” y “La Nación” fueron opositores; la de los 
industriales y artesanos que no conformaban una fuerza considera- 
ble; la formación del club Industrial que brega en su favor por lo 
que sus componentes son acusados de comunistas y por “último el 
vuelco que se va a operar en los años siguientes ante las perspecti- 
vas de la carne enfriada que se experimentó en Buenos Aires por 
primera vez en el año 1877 con la llegada del buque Frigorifique 
cargadas sus bodegas con carne conservada a cero grado. 

El fracaso de las intenciones proteccionistas en su proyección 
de desarrollismo industrial, se debió según el autor a la falta de 
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carnes fueron exportadas a Cuba y Brasil, que eran los principales 
compradores. 

Destaca el profesor Macchi la importancia del comercio exte- 
rior desarrollado; lo que incidirá de manera preponderante para que 
nuestro puerto se convierta en un centro económico de enverga- 
dura. Numerosos barcos de diferentes banderas, surcaron desde en- 
tonces las aguas de nuestro río y llenaron sus bodegas con los dife- 
rentes productos, dejando en cambio divisas, que ayudaron al pro- 
greso de la zona. 

Otro aspecto muy importante de la obra en inet, es el que 
se-refiere al. trabajo en el saladero. Santa Cándida fue uno de los 
más importantes establecimiento del país, ya que sus faenas sobre- 
pasaron algunas veces las 40.000 cabezas de ganado. Ello determinó 
la presencia de un grupo de trabajadores muy numeroso. 

La diversa e intensa actividad allí realizada, requirió también 
la: concurrencia de obreros especializados, como por ejemplo, enlaza- 
dores, desnucadores, descarnadores, etc., y peones, llegando a ocu- 
par, en determinado momento, a más de trescientos hombres. 

La existencia en el lugar de un conjunto de trabajadores tan 
importante, produjo algunos problemas en diversos órdenes: cuestio- 
nes salariales, huelgas, accidentes de trabajo, alcoholismo, etc. 

Destaca el autor la actividad de un grupo de obreros vascos, 
que conformaron la conocida pandilla, y que en algunos momentos 
encabezaron movimientos de fuerza contra la patronal del saladero. 

Esto trajo aparejado numerosos inconvenientes, que culmina- 
ron con la participación directa de Urquiza en la solución a dichos 
problemas, ya que el vasco fue un elemento de trabajo imprescin- 
dible y muy necesario. 

El procer entrerriano, en estos casos, se inclinó por el arreglo 
pacífico dejando de lado la fuerza que podía haber ejercido, lo que 
demuestra que el despotismo del que muchos historiadores preten- 
den acusar a Urquiza, se ve desvirtuado por los hechos. 

De la lectura total de la obra, se desprende un hecho muy im- 
portante, que permite juzgar al general Urquiza. 

Fue un hombre de empresa y de negocios, st permanente y 
personal atención de los problemas que en el saladero se le pre- 
sentaron, y en tantos otros negocios relacionados con el mismo, de- 
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muestran su capacidad en este aspecto, y que conjuntamente con su 
intervención en los asuntos políticos o de interés general o intelec- 
tual, conforman un cuadro general, en el que se refleja la imagen 
verdadera de Urquiza, como político y como economista. 

Esta contribución a la historia de la economía de Entre Ríos, 
abre enormes e interesantes perspectivas para las investigaciones £u- 
turas sobre el tema, ya que esta obra por su abundante material iné- 
dito, es única en su género. 

Entre Ríos está necesitando una historia económica para com- 
pletar un panorama integral de la provincia, puesto que este aspec- 
to, dejado de lado por muchos estudiosos, es a veces. un elemento 
decisivo para conocer ciertos entretelones de la vida pública de mu- 
chos de nuestros grandes hombres. 

Alentamos al profesor Manuel Macchi, a seguir investigando 
en esta rama de la historia para poder lograr individualmente o en 
conjunción con otros investigadores una historia económica y social 
de Entre Ríos, cuya necesidad es cada vez más notoria. 


Dolores Bardisa de Argacha 


SAN MARTIN Y EL PERU 


-Evocar al Padre de la Patria don José de San Martín en alguno 
de los innumerables episodios que jalonan su vida ejemplar, es reac- 
tualizar una lección de moral inquebrantable. San Martín es eso: 
modelo vivo de ética; símbolo elocuente de rectitud y probidad ja- 
más desmentidas en los largos aconteceres de su existencia. Su egre- 
gia e imponente figura acapara los episodios más notables de la: tra- 
dición argentina y americana ocupando el plano reservado a: los 
genios. 

Vida maravillosa, encarna el arquetipo « del conductor superior 
que sin poses estudiadas, sin ademanes retóricos, dominan la masa 
por el don de las obras cumplidas puestas al servicio “de los más as- 
cendrádos valores: la libertad de la patria y la autodeterminación 


de los pueblos hermanos, ¡Maravillosa trayectoria" la seguida” por: 


el héroe! Limpia e iimaculada como su esencia sin tachas;' brillante 
como la más acentuiida luz.de nuestro cielo; dorada como lós brazos 
de nuestro sol; subyugante como la placidez de nuestra campiña; 
pero también bravía e indórnita como lo enmarañado de nuestros 
bosques, marco imponente e indescriptible, ineprasido Pel hijo de 
la tierra americana. pa 

¡Valentía e intrepidez; acción y coraje; por sobre todo, amor 
entrañable hacia la libertad y la república, banderas invencibles, 
pues, de este otró de los grandes campeones de la América latitiá! 

Es el día 20 de eneró de 1817. La ciudad de Mendoza vive 
momentos solemnes: el Libertador, otra véz reinicia su ruta acom- 
pañado por las legiones andinas 'pottándo como joya más preciada 
la bandera de guerra que tejieran las manos de su joven esposa 
María de los Remedios de Escalada y otras amigas. 

La ciudad de Mendoza, ofrece un espectáculo desacostumbra- 
do: Desde las primeras horas de la mañana, militares de todo orden 
transitan por las calles en distintas direcciones. Unos completan sus 
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preparativos en las casas de comercio mientras otros era su triste 
despedida junto a la clásica reja, confirmando con la última palabra 
de esperanza, el ardoroso juramento del adiós. 

El tiempo no se detiene, Oscurece. Un inmenso pueblo está 
allí reunido esperando la palabra de San Martín. “Sería insensible 
el atractivo eficaz de la virtud —argumenta—, si al separarme del 
honrado y benemérito pueblo de Cuyo, no probara mi espíritu toda 
la agudeza de un sentimiento tan vivo como justo. A. ellos ya las 
particulares distinciones con que se me ha honrado protesta mi gra- 
titud eterna, conservar indeleble en mi memoria sus cualidades. Seré 
de los habitantes de esta capital en todas circunstancias, el más fiel 
y verdadero amigo”. : o 

Dicho esto, y a su orden, el ejército avanza hacia la cordillera 
en busca de'la consagración de Chacabuco, el dolor de Cancha Ra- 
yada y la culminación de Maipú, base que permitirá contemplar el 
sol radiante de Ayacucho. a 

Atrona el ambiente con vítores a la patria; levántanse en alto 
sombreros y pañuelos, mientras el grande ejército, está ya en el 
camino de la victoria. A. su frente, el ínclito Capitán para llevar la 
libertad a los hermanos de América y, fijar el invencible pabellón 
azul y blanco sobre la cumbre misma del soberbio Chimborazo. 

Ahora nos encontramos en Santiago de Chile. Ya se han cum- 
plido Chacabuco y Maipú. ¡Helo ahí, al Capitán de los Andes, 
nuestro héroe, al frente de sus hombres, cabeza al viento, desnudo 
el corvo, fija la mirada, revolviendo nervioso las espuelas a los flan- 
cos de la bestia! 

¡Cascos de metralla, voces de muerte, imprecaciones, gritos! 
Salen al fin en medio de esa tromba escuchando quizás el llanto las- 
timero de la patria: “¿Qué pides? ¿La Vida», ¡Tomadla si ha de ser 
blasón de triunfo decisivo; mirad; aquí está el pecho!” ¡Como el 
cóndor herido brutalmente que antes de caer intenta su vuelo hacia 
las cumbres, han de embestir esos criollos en otro impulso de ciega 
rebeldía! e 
Así se logra consolidar la independencia de Chile. Es el triunfo 
estupendo del Libertador sobre los timoratos y cobardes que en prin- 
cipio pretendieron abandonarlo luego de Cancha Rayada. San Mar- 
tín no ha venido a demoler sino a. construir. Su: tarea es echar ci- 
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mientos, libertar naciones y Chile es el primer ejemplo. Su entrada 
triunfal resulta brillante, recibiendo el relevante testimonio de gra» 
titud por el señalado servicio que termina de prestar a la patria, 
De aquí ya no falta sino crear una escuadra y dar vida nueva a la 
antigua tierra de los incas. El tiempo corona la obra y tres años más 
tarde, San Martín entra en Lima, silenciosamente, como se lo acon- 
seja su inveterada modestia. “En vez de venir con pompa oficial, 
como tenía derecho a hacerlo —nos informa el testigo presencial 
Basilio Hall— espera obscurezca: para entrar a caballo y sin. escolta, 
acompañado por un simple ayudante”. Lan 

El 28 de julio: de 1821 se celebran ceremonias pára proclainar 
y jurar la independencia del Perú, conforme la consigna” sanmarti- 
niana de libertar y no de esclavizar pueblos. Las tropas forman en 
la Plaza Mayor, en cuyo centro se levanta un alto tablado, desde 
donde San Martín, acompañado por el gobernador de la ciudad y 
algunos de los habitantes principales, despliega por primera vez la 
bandera independiente del Perú, proclamando al mismo tiempo con 
voz esforzada: “Desde este momento, el Perú es libre e independien- 
te por voluntad general del pueblo y por la justicia de su causa que 
Dios defiende”, Luego, batiendo la bandera, exclama: “¡Viva la 
Patria! ¡Viva la independencia! ¡Viva la libertad!, palabras que son 
recogidas y repetidas por la multitud que llena la plaza y calles ad- 
yacentes, mientras repican las campañas y se hacen salvas de artille- 
ría entre aclamaciones, tales como nunca se han oído en la ciudad de 
los reyes. 


Del tablado donde está de pie San Martín y de los balcones del 
palacio se tiran medallas a la multitud, con inscripciones apropiadas. 
Un lado de estas medallas, lleva: “Lima libre juró su independencia 
el 28 de julio de 1821”, y en el anverso: “Bajo la protección del 
ejército libertador del Perú, mandado por San Martín”. 


El Gran Capitán, termina de ratificar nuevamente la palabra 
empeñada: “Los estados independientes de Chile y de las Provin- 
cias Unidas, proclamó oportunamente, me mandan entrar en vues- 
tro territorio para defender la causa de vuestra libertad. Mi anuncio 
no es el de un conquistador. La fuerza de las cosas ha preparado 
este gran día de vuestra emancipación. La unión de tres estados in- 
dependientes acabará de inspirar a España el sentimiento de su im- 
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BRADBURY O. LA FANTA-CIENCIA 
POETICA. 


Es un febrero de 1999 que comenzamos a transitar sus “Cró- 
nicas Marcianas” sintiendo como una especie de tediosa somnolien- 
cia el tiempo acumulado. Inmediatamente, una casa de cristal, vie- 
jos canales secos, de sueño y soledad, barcos antiguos que se despla- 
zan por la arena marciana, nos introducen de lleno en la fascinánte 
fantasmagoría , bradburyana, en sus convincentes fábulas, en su 
mundo creativo donde, paradójicamente, y siendo Bradbury el más 
representativo de los autores contemporáneos de Ciencia-Ficción, 
hace frente con su sentido humorístico a las más frías especulaciones 
de los “escritores-científicos”. El tono de su ménsaje es eminente- 
mente lírico y quienés buscaíí én la Fanta-Ciencia utopías premóni- 
“torias o manipulaciones de verdadera ciencia sin una 'míbima'con- 
cesión a la sensibilidad, se sentirán sin duda alguna defraudados, 
-ante las fabulaciónes de este atitor. j : AA 

Los marcianos de Bradbury son seres "extraterrestres pero idén- 
ticos a nosotros( salvo sris ojos” amarillos y rasgados y sus absurdos 
cabellos. Los marcianos” odian, celan, son presa de' la” burocracia, 
crean arte, aman, súeñan, y de una manera íntima nos' alcanzan 
sus estados emocionales, 'a través de cuya proyección Bradbury cin- 
cela una imageñ antropológica casi afín al romanticismo. Si no, sir- 
va como ejemplo la ternitra del primer capitulo, donde lá marciaña 
señora K presiente la llegada de ese increíble hombré del tercer 
planeta —cabellos negros y ójos azúles— que lá hechizará con su me- 
'morable canción en th idióma desconotido, recibida telepáticamente. 
El mismo hombre que, descendierido “en' unaparató largo y extra- 
ño, morirá eliminado por el Señor'K, en el Valle Verde, mientras 
la casa de cristal se cierra como una flor gigantesca y la noche sube 

como 'un vino oscuro envolviendo-a la. pareja. La señora K, con sus 
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húmedos y dulces ojos amarillos, ya no podrá tararear, porque no 
la recuerda, la envolvente melodía. El escenario ha cambiado, pero 
la trama trágicoromántica es la misma. 


Entre otras cosas, el mensaje de Bradbury implica una siem» 
pre sostenida defensa al individualismo que tiende a ser masacrado 
por muestra cultura tecnocrática. Los hombres de la primera expe 
dición, cuando abandonan el cohete para anunciar alborozados su 
procedencia, se encuentran con gentes que pasan a su lado con más- 
caras doradas, azules y rojas, de rasgos metálicos; máscaras sonrien- 
tes o máscaras serias que reciben impasibles la noticia; o con incom- 
prensibles señores Aaa o TTt, ante quienes deberán repetir hasta la 
alienación: “—¡Soy de la Tierra! Me llamo Jonathan Williams y es- 
tos son mis compañeros”. Confundidos con alucinaciones corporiza- 
das son exterminados. Es amargo el resabio que dejan los últimos 
párrafos en donde se nos habla de un cohete recostado en una colima 
dorada, a quien nadie quiso mientras esa noche llovía copiosamente 
en Marte. 

El hombre del siglo XX, también aquí como en el Cuarto Pla- 
neta, suele gritar sus verdades ante el torturante silencio de multi- 
tudes, gobiernos, sociedades, entes impávidos, enmascarados o incré- 
dulos. Así, proyectos, valores morales, convicciones, esperanzas, que- 
dan a la vera de una colina que nadie conoce y donde la lluvia los 
sepultará en tenaz olvido. Ese parece ser el mensaje de Bradbury. 

La tercera expedición es particularmente impactante y alar- 
mante, Como dijera Borges, hay un horror metafísico en esos hom- 
bres que creen llegar a Marte y se encuentran con una desconcer- 
tante reproducción de un pueblo norteamericano de fines del siglo 
pasado. Cada expedicionario encontrará allí a sus seres queridos 
fallecidos y se dejará envolver en la magia del tiempo no transcu- 
rrido, el aroma de flores en el aire, las acogedoras viviendas de la 
infancia, la música lenta de “Hermoso Ohio” en un piano susurran- 
te, la banda pueblerina. La incertidumbre sobre la verdadera iden- 
tidad de los huéspedes del capitán Black y sus hombres comienza 
a crear una atmósfera alucinada que deleita y atemoriza al mismo 
tiempo, quizás porque nos hace meditar en que el hombre vive en 
un mundo de rostros desconocidos y que mi siquiera cada uno de 
nosotros sabe quién es y dónde está. Ese mismo terror metafísico se 
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apodera del lector cuando el capitán Black descubre en medio de la 
noche que la música ha cesado, que no hay perfumes y el viento ha 
muerto y que el que duerme junto a él no es su hermano sino un 
marciano metamorfoseado. Entonces ya es demasiado tarde. 


Nuevas especulaciones metafísicas se dan en el episodio ubica- 
do en junio de 2001. Aquí el protagonista es Spendler, el expedi- 
cionario “redentor”, que condena las blasfemias importadas como la 
de hacer funcionar la estridente música terrestre en medio de las 
grises ciudades muertas, O arrojar desperdicios en los milenarios ca- 
nales de azulados vapores. Spendler pretenderá revivir el espíritu 
marciano y se rebelerá contra el sistemático afán de destrucción 
humana: “Nosotros, los habitantes de la Tierra, tenemos un ta- 
lento especial para arruinar todo lo noble y lo hermoso... Llamare- 
mos al canal, Roosevelt; al mar, mar de Dupont; a las ciudades, 
Lincoln y Coolidge y esos nombres nunca tendrán sentido”. Tra- 
tará de salvar solo los últimos vestigios de espiritualidad en las 
ciudades ruinosas, adentrándose en un arte y una religión extraños 
que comienza a descubrir. Cuando se intenta llamarlo a la cordura 
para que se integre con los demás expedicionarios, pronunciará 
palabras que son una directa acusación de Bradbury, un decidido 
voto en contra para la corriente mercantilista, científica y tecnicista, 
sobre todo de la sociedad americana de la que es partícipe directo; 
“Aquí he encontrado un motivo para luchar y vivir. És como apren- 
der a respirar otra vez. Sentir en la piel la caricia del sol, leer un 
libro, escuchar música... ¿Qué me ofrece en cambio su civilización»”. 


Aquí resulta fácil descubrir el centro y la significación de las 
críticas que los defensores ortodoxos de la Ciencia-ficción han diri- 
gido a Bradbury. Lo que éste postula, en el fondo, es el mundo an- 
ticientífico y antitécnico del individualismo liberal. “Todas sus 
fábulas sobre la ciencia y la técnica vienen a confluir en un ver- 
dadero canto del cisne. Los que leímos “Farenheit 451” o vimos 
su versión cinematográfica, nos reencontramos con esta misma in- 
tención en los denodados esfuerzos del obrero del futuro que se 
rebela contra su función: “la quema de libros”, y recordamos ese 
memorable final en que el niño recita junto al anciano moribundo, 
los últimos párrafos del libro memorizado. Lo que emana del es- 
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píritu no puede ser extinguido ni desterrado por ningún tipo de 
organización socio-política. Ésa es otra de las verdades de Bradbury. 

Dice Borges, en el prólogo a la Edición castellana, que en este 
libro Bradbury ha puesto sus largos domingos vacíos, su tedio ame- 
ricano, su soledad..., y quizás encontremos una justificación a esta 
afirmación en el capítulo “Los colonizadores” que Bradbury nos 
hace vivir en agosto de 2001: “Los hombres de la Tierra llegaron 
a Marte. Llegaron porque tenían miedo o porque no lo tenían, 
porque eran felices o desdichados... Dejaban mujeres odiosas, tra- 
bajos odiosos o ciudades odiosas; venían para encontrar algo, dejar 
algo o conseguir algo... El dedo del gobierno indicaba desde car- 
teles de cuatro colores: ¡HAY TRABAJO PARA USTED EN 
EL CIELO. VISITE MARTE! Y los hombres se lanzaban al 
espacio...”. "Tampoco Marte escapará a la sociedad de consumo, 
al hombre masa empujado y sojuzgado por jingles, afiches y vo- 
ces cadenciosas. La voz de Bradbury no está excenta de reproche al 
colonialismo norteamericano: “Los hombres cayeron en olas sobre 
el planeta”. “De los cohetes salieron hombres orlados de martillos 
dispuestos a derribar todo lo insólito. En seis meses surgieron doce 
pueblos en el planeta desierto con una luminosa algarabía de tubos 
de neón y amarillas lámparas eléctricas”. “Los segundos hombres 
debieron de haber salido de otros países, con otros idiomas y Otras 
ideas. Pero los cohetes eran norteamericanos y los hombres norte- 
americanos y siguieron siéndolo mientras Europa, Asia, Sudamé- 
rica, Australia, contemplaban aquellos fuegos de artificio que los 
dejaban atrás”. 

Un nuevo desafío a las incongruencias ideológicas del país 
más desarrollado de América, lo lanza Bradbury en el episodio de 
“Un camino a través del aire”. Hay algo de reivindicante y de 
rotundo en esta nueva proyección de su inagotable inventiva. Los 
negros parten; como una lenta pero irrevocable caravana los négros 
avanzan cubriendo la canela polvorienta de los caminos. Las imá- 
genes metafóricas dan en este relato una fuerza arrolladora a la in- 
tención reivindicante del autor: “El río fluía oscuramente entre 
los edificios, susurrando, crujiendo, con un constante y apagado 
ruido de pasos, con un movimiento decidido y tranquilo, sin risas, 
sin gestos, como _una corriente uniforme y resuelta”, No sólo es 
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revelador este afán de liberación del negro concretado en los husos 
dorados con nombres de spirituals, elevándose en el cielo lejano; 
lo es también la ira del blanco, del verdugo secular que pese a todo 
no puede impedir que la marea llegue a destino. El señor Teece co- 
rrerá como alucinado en su destartalado carricoche, en un último 
esfuerzo por detener al negrito que le sirviera incondicionalmente. 
Aún en el 2003, cuando ya las entrañas azules de Marte ostentan 
en sus doradas quietudes kioscos de salchichas, el hombre blanco 
vocifera: “¡No pueden irse, no pueden hacer eso! ¡Ganan casi 
tanto como un blanco y se van!”. El hombre del siglo XXI sigue 
siendo para Bradbury tan absurdo o tan lógico o tan sensible como 
cuando los cohetes espaciales eran meras fantasmagorías, 


Y sigue la crítica denodada, siempre envuelta en su inagotable 
barniz poético. En cierta medida, la advertencia del autor materia- 
lizada en palabras eficaces y en convincentes fábulas, es también 
una forma de escape a los temores irracionales de nuestro tiempo: 
caer víctimas del maquinismo, de la tecnociencia, de los odios des- 
medidos, de las ambiciones sin tregua, de transformarnos en los 
ejes de robots tan inteligentes como inhumanos: “Y cuando todo 
estuvo perfectamente catalogado... llegaron con estrellas e insignias 
y normas y reglamentos, trayendo consigo parte del papeleo que 
había invadido la Tierra como una mala hierba y que ahora crecía 
en Marte con la misma abundancia. Comenzaron a organizar la 
vida de las gentes, sus bibliotecas, sus escuelas, empezaron a em- 
pujar a la misma gente que había venido huyendo de las escuelas, 
de los reglamentos y los empujones... Este círculo asfixiante de 


haber caído en la misma trampa de la que se huía, es idéntico al - 


de muchos seres humanos de hoy. 


Entre los relatos con reminiscencias míticas está el episodio de 
setiembre de 2005 en que un matrimonio anciano recibe la visita 
de un extraño ser encarnando a su hijo muerto y al que perderán 
esta vez definitivamente cuando el marciano vuelva a metamorfo- 
searse, en una niña hacía tiempo desaparecida. Son inevitables las 
vinculaciones, en este caso, con el fabuloso dios marino de la: mi- 
tología —Proteo— a quien su padre Neptuno había otorgado el don 
de mudar de forma con frecuencia y así librarse de quienes le acosa- 
ban. Es éste un' relato sobrecogedor y admirable en su estructura. 


— HR — 


En la medida en que Bradbury no intenta desterrar totalmente 
la realidad circundante sino tan sólo embellecerla con un barniz 
poético, podemos decir que no deja de ser un conformista o un 
reaccionario. Así cuando la noticia de la tercera gran guerra terres- 
tre llega a Marte, los exterráqueos que lo habitan se dispondrán 
rápidamente al regreso dejando los pueblos silenciosos y desiertos. 
En un párrafo de Noviembre de 2005 se lee esto: “Ya sé que he- 
mos venido huyendo de tantas cosas: la política, la bomba atómica, 
la guerra, los grupos de presión, los prejuicios, las leyes; ya lo sé. 
Pero nuestro hogar está allá abajo”. Reflexiones como éstas nos 
hacen pensar que, en el fondo, Bradbury, identíficado con uno 
de sus personajes, sigue apegado a las viejas estructuras de las 
cuales protesta un poco pero que no le duelen demasiado. 


Los últimos capítulos van tomando el sabor y el color de las 
cosas que se extinguen irremisiblemente. Es realmente perturba- 
dora la imagen de los pueblos abandonados con puertas abiertas 
de par en par, revistas que ennegrecen agitándose intactas en los 
kioscos, el agua desbordando en bañeras olvidadas, y en medio de 
esa fantástica soledad de vida detenida de improviso, un hombre 
completamente solo, intentando llamadas telefónicas con la espe- 
ranza de una voz que responda del otro extremo. 

Esa defensa de los valores espirituales que ya hemos pregonado, 
nos muestra una faceta más del alma humana: la necesidad impe- 
riosa de integración que tiene el hombre y especialmente la mani- 
festación del amor filial. En “Los largos años”, abril de 2026, la 
Tierra lleva ya 20 años de guerra, Marte es casi una tumba fos- 
forescente. Sólo el Sr. Hattaway y su familia conversan, trabajan, 
duermen y sueñan. Se habían quedado por un retraso involuntario 
que les impidió alcanzar el último cohete a la Tierra. Cuando la 
revelación llega es sobrecogedora, dolorosa, y desnuda el alma hu- 
mana. 

Hattaway había ido viendo morir paulatinamente sus seres 
queridos y quedándose solo con el viento y el silencio. Entonces 
creó autómatas, exactos en carne y espíritu, seres maravillosos des- 
tinados a durar indefinidamente y a suplir por siempre sus cariños 
perdidos. 


Con el pícnic de un millón de años, octubre de 2026, culmina 


— 305 — 


esta apasionante aventura, Aquí, es oportuno destacar una de las 
ideas que Goligorzky atribuye a los autores de Fanta-ciencia —in- 
cluido Bradbury— en su obra “Ciencia Ficción, realidad y psico- 
análisis”. Es la que se refiere a “el hombre y su igualdad”, es decir 
la tendencia del Hombre a identificarse con otros seres, cualquiera 
sea su raza, incluso trasladado a otras dimensiones cósmicas. Una 
familia ha arribado a una de las adormiladas ciudades marcianas, 
inmersas en cálido silencio. Los niños esperan ansiosos lo prometido 
por su padre: mostrarles los marcianos. Hacia el final leemos: 
“—Ahí están — dijo papá, sentando a Michael en sus hombros y 
señalando las aguas del canal. Los marcianos estaban allí, en el 
canal, reflejados en el agua: Timothy y Michael y Robert y papá 
y mamá. Los marcianos les devolvieron una larga mirada silenciosa 
desde el agua ondulada”. El hombre es un poco su circunstancia, 
parece decirnos Bradbury, y también que todo proceso recomienza. 
La vida marciana puede volver a gestarse. 

Bradbury es, sin duda, un hedonista. Él mismo ha dicho: 
“cuando tengo una idea busco un personaje que la personifique 
y entonces lo dejo vivir por su cuenta”. Por eso yo creo identifi- 
carlo con el Spendler que pretendía recrear la belleza muerta de 
las ciudades ruinosas mientras recitaba poemas de Byron como si 
fuera el alma reencarnada de un marciano: “nunca más pasearemos 
hasta altas horas de la noche, aunque el corazón siga enamorado, 
aunque siga brillando la luna”. También con esos hombres de sus 
múltiples relatos que se deleitan con un perfume, un vaho azulado, 
un destello dorado, con torres ajedrezadas de cristal, con “un país 
de humo de cigarros, perfume, libros y música suave”. 

Bradbury es un orfebre del estilo, lo que lo aleja definitiva- 
mente de la pléyade de folletinistas hábiles que han abordado la 
ficción científica, Bradbury no es un aficionado, máneja con pru- 
dencia y habilidad los recursos de un buen cuentista o novelista 
contemporáneo. 


Rosa C. Capelli 


COLOR - NUMERO - AGUA 


SÍMBOLOS EN UN POEMA DE 
R. OBLIGADO 


“Toda obra literaria es en última instancia una autobiografía 
y toda pintura un autoretrato” sostiene Ernesto Sábato y esta afir- 
mación encuentra uno de sus más claros ejemplos en la obra de 
Rafael Obligado pues en cada palabra vibra toda el alma del 
poeta, y así llega él hasta nosotros —yencido el tiempo— igual que 
ayer, cuando niño, adolescente, desde las márgenes de su río o del 
alto mirador de su castillo, se hundía en los árboles o en el canto 
de los pájaros. 


Así no sólo encontramos las islas, la vegetación, los pájaros, 
sino también al artista que se ha adentrado en cada ser para vi- 
virlo desde adentro para volcarse luego en música y palabras, 
porque como también dice Ernesto Sábato, la gran paradoja. del 
espíritu es que sólo puede expresarse a través de la materia. 

El paisaje eglógico, sencillo, refinado y a veces sensual que 
nos trasmite es una concreción de su paisaje interior. 

El Paraná presente casi siempre en: la obra de Obligado está 
íntimamente enlazado al delta que le tocó vivir y que ha fijado a 
través de gran cantidad de imágenes visuales en su estación más 
cara. 

En esas imágenes visuáles no encontramos una gran riqueza 
de color, sin embargo, puesto que solamente tres son sus prefe- 
ridos. ¡A : 

El siguiente esquema nos da una idea de los mismos y de 
la cantidad de veces que está repetido cada vocablo a lo largo 
de su obra. _ : 
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Verde : 8 
Turquí : 1 
Azul : 18 i 
y Celeste 13 


/ ue s 
> gq uma con la mención de sus corres 
pondientes SINÓNIMOS: Car min = / 4 


Mojo A = 2 + Punzó = l; un total 
Rosado :9 

Blanco : 16 

Negro 2 11. 


Cárdeno . 3 


2 


Necesario es señ 
s señalar que alou i 
nota de color, ad són ord q lat a 
rc orden los siguientes: “E 
rría”, “Ofrenda”, “Lima”, “ pa 
, Lima”, “El tambor de T: Laa 
E de 5 e Tacuarí”, “A una niña” 
Al partir”, “Nocturno”, “Al Pampero” “A ( ' e 
ea pero” y “A Corrientes”, 

ndo enton: 

es pega en cuenta e colores usados por Obligado 
ra, creemos hubiese sido má 
e o más acertado que 
ción de Kapelusz fig j 
uraran cualquiera o tod 
sus colores predilectos 2 o 
, en lugar del amarillo ¡ 
nunca mencionad 

por el autor, sal isi , 
, Salvo el caso de que quisiésemos considerar algunas 


perífrasis como: 
113 . 
«las achiras de oro...” 
de « ” 
El hogar paterno”, o 
«0 . . 
Tus hojas hizo de esmeralda; de oro 
tus dulces frutos...” 


de “El Naranjo y el Cedro” 
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No cabe considerar como mención de color, a nuestro cnitne 
der, la del poema “La flor del seíbo”: 


“mientras sus Ojos 
modestos y esquivos 
fijaba en sus breves 
zapatos pulidos, 

con moños de raso 
color de jacinto,...” 


ya que el jacinto, que pertenece a la familia de las liláceas, tiene 


flores de color azul, blanco, róseo o amarillento; por ello no pode- 
mos tomar esta referencia como una auténtica nota de color. 


COLOR Y EFECTIVIDAD 


El mundo afectivo del hombre se expresa a través del color, 
así lo sostiene la psicología, así lo demuestran las obras de Vicent 


“van Gogh, cada vez más inclinado al uso del amarillo, que Gauguin 


llamó el color de Dios, y que no era más que la expresión de la 
locura que lo arrastraba; este valor de expresión de lo demencial 
le otorga también Roland Petit en su ballet Cyrano de Bergerac. 

También Rimbaud en su “Soneto de las vocales” utiliza el co- 
lor simbólicamente. 

Este soneto no es desde ningún punto de vista “un simple 
ejercicio de alquimia verbal” como pretende Albert-Marie Schmidt, 
sino una desatinada búsqueda a través del mundo de las sensacio- 
nes, que simbolizan los tres colores básicos más el blanco y el ne- 
gro para llegar a la presencia de la divinidad: 


“Silencios atravesados por Mundos y por Angeles; 
¡Oh el Omega, rayo violeta de Sus ojos!” 


Quizá sea necesario dejar constancia de que el violeta es según 
ciertas tradiciones de la edad media el color de la sabiduría, y por 
tal razón el auténtico color de la divinidad, que alcanza en un 
clímax de éxtasis gnósico. 
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EL NIDO DE BOYEROS 


La presencia de los colores mencionados en la obra de Obli- 
gado tampoco es casual, ella nos habla de la afectividad del poeta 
y de sus estados emocionales, 

) Hemos dicho que el autor ha fijado en sus poemas la estación 
más cara a su corazón, tal como surge de la lectura de los mismos 
y de su poema “A Aurora Risso Patrón”, a la cual recién en sep- 
tiembre contesta una carta recibida en el mes de junio: 


“Fu carta recibí, niña hechicera, 

allá por junio, en la estación más fría, 
y no la contesté porque debía 
escribirte al llegar la primavera”. 


Por tal razón, aunque a veces no explícito, podemos afirmar 
que el color verde característico de la estación que fija en el verso, 
está presente a lo largo de toda su obra. 


El verde: es el color de la paz y de la libertad, contenido sim-. 


bólico éste, que algunos autores consideran sustentado en arcaicas 
experiencias del hombre primitivo. 

- No. es ajeno a este contenido, el que tiene la verde rama del 
olivo que lleva la paloma, también símbolo de la paz, a Noé indi- 
cándole que puede salir de la prisión en que se había transformado 
el arca, pues la paz, después del diluvio, reina en la tierra. 

El color verde del paisaje que circunda al poeta y que él per- 
cibe con una singular intensidad está íntimamente relacionado a lo 
que siente; y entonces afirma en su poesía “La pampa”: 


“tengo orgullo de ser americano 
y de gozar de libertad salvaje”, 


Y exclama en su poema “El seíbo” a quien se dirige como el 
risueño compañero de su vida: 


“¡Que pueda con'mis versos dejar contigo el alma 
viviendo de tu vida, gozando de tu paz!” 


so Bl 


Paz y libertad en que transcurre la acción que relata el autor, 
en el “Nido de boyeros” y que fluye como.un manantial de las 
páginas de su obra. aa 

: El azul: es el símbolo de la lejanía. 

Seguramente para Rubén Darío tuvo alguna' connotación se- 
mejante como así también para los restantes modernistas que no lo 
tomaron con el valor heráldico del azul de los poetas franceses, sino 
quizá con la sugestión semántica de Mallarmé y “Lamartine. 

Cargado de este contenido está en el poema “El nido de bo- 
yeros”, que no es otra cosa que la actualización del recuerdo de los 
lejanos días en que con Elena se amaron con la candidez de la ado- 
lescencia. . 

La acuarela fluvial, al decir de María Hortensia Lacan, es ade- 
más de ese estado de ánimo gozoso que ella destaca, un índice de 
lo lejano que está para el poeta el momento que revive: 


a . 


Sonríen al pasar todas sus aguas 
del camalote azul bajo el reflejo,  - 
y del rosal silvestre se iluminan 

al cárdeno destello”. 


Para algunos autores además como Bela-Sekely-Belbey su aper- 
.cepción es signo de estabilidad afectiva, de la cual, era el autor 
bien consciente, como lo dice en su confidencia al Dr. Carlos F. 


Melo: 


“sucede que cuando amo de veras, no puedo dejar de 
amar. Hasta la simpatía, en el trato de los amigos, cuan- 
do entra en mí, no sale jamás de mí, en ningún caso”. 


Gracias a esa estabilidad. afectiva contamos hoy con los poe- 
mas de su ciclo nostálgico y vive aún Elena en el mundo que sus- 
trajo el poeta de la destrucción del tiempo que todo lo cambia y lo 
corroe. ! : 

+ — Elrojo: es el color del fuego y es el símbolo de la alegría, como 
-tal se lo usa dentro del culto' católico para mostrar la iglesia triun- 
fante, a partir de la primera misa de octubre. 
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La costumbre popular ha cargado también a este color de un 
contenido y por ello se lo considera el color del amor. 

Las abundantes notas de color rojo dentro de los poemas de 
Obligado, postulamos, son expresiones subconscientes de los mo- 
mentos de alegría que revive, ya que a partir de la muerte de Elena 
como él mismo lo dice sólo lo acompañó la tristeza. 


El efecto inmediato de este acontecimiento —la 
muerte de Elena— fue transformar mi carácter. Era yo 
un muchacho bullicioso... después fui un ser triste, 
insignificante”. 


Confidencias al Dr. Carlos F. Melo 


Como vemos estas notas de color, por medio de sus símbolos, 
retratan al poeta, expresan su estado emocional con respecto a las 
situaciones vividas y enriquecen más allá de lo cromático el conte- 
nido subjetivo de sus versos. 


No podemos pasar por alto la mención del color negro, curio- 
samente ubicado siempre en el segundo verso de las estancias que 
lo contienen, en el poema que nos ocupa. . 


E, 11 verso 2. “una canoa pequeña y blanca con fi- 
letes negros”. 

E, 15 verso 2. “un ave negra y brillante reposó su 
vuelo”, 

E. 19 verso 2. “valiente remadora de ojos negros”. 


Asociamos inmediatamente este color al contenido simbólico 
que le compete en el ámbito occidental contemporáneo: 
Negro = opresión = ahogo = muerte. 


Encuentra este contenido su explicación en el hecho físico de 
que los objetos que percibimos como negro son aquellos que ab- 
sorben la totalidad de las ondas luminosas, lo cual implica la desa- 
parición de la vida, pues la ausencia de la luz la torna imposible, 


— 313 — 
EL NUMERO 


El gran descubrimiento de que todo en la naturaleza es orden 
y armonía sufrió en razón del esoterismo que lo envolvió la escuela 
pitagórica las deformaciones de rigor y así ha llegado hasta nos- 
otros influido por trabajos gnósticos y el simbolismo de San Juan. 

Así el número, que expresaba en principio la relación existente 
entre los seres y los fenómenos, se fue cargando de contenidos ex- 
traños hasta irrumpir llevado desde Provenza en España. 

No es de extrañar pues que herederos de una cultura que abo- 
naron las creencias árabes arrastremos formas de expresión que po- 
demos desconocer en primera instancia por su aparente irraciona- 
lidad. 

No de una forma inconsciente como pretendo para el autor 
que nos ocupa, sirvió el número a Dante cuando simbolizó en la 
Divina Comedia a Beatriz con el número nueve y al Empíreo con 
el número diez, que representa la perfección suprema, o a los que 
esculpieron el cilindro de mármol de Raimundo Lulio, 

El número dos es para algunos psicólogos el símbolo de la fe- 
mineidad, no olvidemos que el gran “patrón” de la Salpétridre y sus 
antecesores estuvieron en íntimo contacto con los movimientos de 
esa doctrina metafísica que es la Quabbalah, que no debemos con- 
fundir con la cábala moderna de carácter básicamente mágico. 


“2 — negro” 
y los traducimos a sus equivalentes simbólicos, obtenemos: 

“mujer — muerte” 
que expresa con toda fidelidad el momento que revive el autor en 
su poema “El nido de boyeros”, sabiendo como sabe, aunque no 


aparezca en ningún momento, que esa niña-mujer ha muerto y que 
4 
sólo: 


“Guardan los bosques cercanos 
recuerdos de ella en riinas: 

los viejos nidos, los dueños 
de sus primeras caricias!... 


Adolescente 


» 


¿234 
EL AGUA 


Que tanto utiliza Antonio Machado en sus poemas para ex- 
presar sus estados de ánimo y Ernesto Sábato en su “Sobre Héroes 
y “Tumbas” .es un elemento más que por su contenido simbólico 
coadyuva a conocer a la joven que aún ama, por eso los modifica- 
dores de la construcción endocéntrica sustantiva del primer y se- 
gundo verso: : 


“un arroyo eternamente limpido y sereno” 


no son, a nuestro entender, más que desplazamientos calificativos, 
posiblemente inconscientes, pero no por ello menos válidos, que 
tienden a sugerir la limpidez y serenidad de esa adolescente, que 
.encaramada en la canoa, sin saberlo está signada por la muerte 
cuyo avance, el nido de fibras de cardón, como péndulo de un ima- 
ginario reloj, está marcando. 


Julio Vega 


CHICOS CAZADORES 
por ELIAS CARPENA 


Una mujerona desconfiada y tierna ve partir su hija en busca 
de la caza cotidiana e imprescindible, No sabe si la manutención 
llegará hoy segura de los bañados y arroyitos, pero sí sabe que 
Constanza se está haciendo mujer. Su instinto de hembra sufrida 
habla por su boca y advierte a la novicia el peligro de una materni- 
dad extraconyugal. Pero su hija, joven y fresca, no siente aún el 
llamado del instinto, Le resulta incomprensible la advertencia acer- 
ca de la maldad del varón y emprende su jornada diaria junto a 
su amigo. 

La observación simple de la realidad conmueve esos cuatro 
ojos sensibles a la realidad vital. Esos adolescentes casi no entienden 
los signos escritos. No tienen mente de computadora, pero son muy 
ricos: a ellos los detiene el canto de un jilguero, el perfume del 
viento, el run run cantarín del arroyo y el color verde de una tor- 
tuguita. 

Son pocas páginas delicadas y sencillas, pero, para el autor, 
suficientes para presentar a la mayoría de los personajes. Conoce- 
mos así a Timoteo y Paula, el matrimonio sufrido y madurado en 
la escuela de la vida, cuyo fin es, ahora, proteger a su hija Constan- 
za. Palomeque, un negro sencillo y supersticioso y la chica Dionisia, 
curandera y habladora. Además, tras de ellos, escondido en un 
pantaloncito adolescente, el propio Cárpena: el amigo de Cons- 
tanza. 

Para estos niños cazadores, la aventura se viste de anguila o de 
iguana o de culebra. Un día es el gusto de comer guiso de anguilas. 
el que les lleva de la mano a todo el mundo del arroyo cercano, 
Hunden sus pies en el barro pegajoso y, con una pala oxidada Cprp) 
pero útil, privan de su precaria vivienda el manjar apetecido. El 
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resto es muy simple: sólo consiste en transportar a la víctima hasta 
el barro duro y matarla por asfixia. Las iguanas, también son buenos 
trofeos de caza y hacia una de ellas se dirigen. Pero he aquí que 
Constanza ignora lo que a su amigo Aquiles paraliza: la iguana 
había sido apresada por una víbora. Luego, es preciso matar a 
ambos. Realizada esta tarea, un refrescante baño en la pileta ce- 
rrada del bañado. ¡Eso síl Habrá que tener cuidado con sus habi- 
tantes permanentes: las terribles sanguijuelas. 

Un ardiente día de verano ha pasado. El fuego del sol ya se 
apagó en el horizonte. “Tienen comida fresca y pureza en sus sen- 
timientos. ¿Qué más pueden pedir?... 

La Vida les da una mano dura pero franca. Les está mostrando 
en su dulce ignorancia juvenil, la emoción tierna de los chicos 
felices, Esta llega otro día a través de un par de patitos amarillos 
y de una herida garza blanca. 

Constanza los ha visto en el arroyo: luego, debe cazarlos. Aqui- 
les es bastante torpe, pero, obedeciendo sus instrucciones de cabe- 
cilla, podrá ayudarla. Realizadas infructuosas tentativas, lo logran 
al fin. Cuando están descansando sus manecitas sobre los amarillos 
almohadones, emplumados y piantes, algo llama su atención. Los 
juncos se han movido en el bañado. Una presa está cerca. No de- 
ben desaprovechar la oportunidad. Se aproximan: es sólo una 
garza blanca herida. El ala que el cazador-robot ha quebrado de 
un balazo, Constanza y Aquiles curarán. Ellos son cazadores “hu- 
manos”, no “hombres máquinas”. 

Realizan el recuento de sus presas: dos patitos y una garza. 
Deben dividirlos en partes iguales. Luego Aquiles llevará los pa- 
titos y Constanza, la garza. Pero como su amigo no tiene bañado 
para ponerlos, ella guardará toda la fauna. Y aquí Elías Cárpena 
lleva la ternura a la delicadeza más sutil. Dice la niña: “Esta garcita 
me la mandó Dios para mi maestra que me la está reclamando 
siempre... Ella dice que representa la pureza”... 

Deben emprender el regreso; mañana habrá otra aventura. 

Pero, al igual que una garza blanca herida, paralelamente la 
pureza de su vida familiar, se ha herido. La Miseria ladra ya en la 
casa de Constanza y el grito alegre: “Ya tendrán en mi casa qué 
comer hoy”, es un imperativo de todos los días, 
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Lo ha logrado: cazó una enorme tortuga, pero, la lucha por la 
vida es muy dura en la naturaleza y, en un breve descuido, las 
hormigas coloradas han consumido su apstecido manjar. Entretanto, 
sus padres, no permanecen ociosos: si la vida les niega lo impres- 
cindible, sólo les queda apropiarse de lo ajeno. Y la niña se lo 
comenta ingenua y dulcemente a su confidente: “El comisario 
nos dijo que por el camino del trabajo, se adelanta nada más que 
en la miseria”, Y si la autoridad lo dice ¿qué reparos pueden tener 
ellos? 

No por eso pierde la conciencia de su responsabilidad casi 
paternal: la realidad es que no ha cazado nada y de ella depende 
la manutención del hogar. Se lo dice a su amigo sin falso orgullo: 
“Aquiles, si vos me regalás lo que cazaste y me das unas papas que 
ustedes tienen por bolsas, yo hago un guiso riquísimo que me en- 
señó a cocinar la francesa del puente. En mi casa no tenemos nada 
fuera del pan y la grasa que fuimos a buscar al deslinde de nos- 
OfIOS...” 

Y entre corazones sencillos y puros, la comprensión humana 
es absoluta: “Sentí el dolor y estuve apenado, dice Aquiles...”, con 
palabras de dolor, le expresé que además de regalarle la cacería, 
iba a llevarle a hurto, los comestibles de mi casa”... El agradeci- 
miento no se hace esperar: “Qué bueno sós Aquiles: te quedás 


q 


sin lo tuyo; podés decir que hoy saliste a cazar para mf”... 

Y la vida continúa apremiante y difícil. Ahora el camino es 
dedicarse a “cuatrerear”. Y los padres de Constanza lo hacen sim- 
ple y obligadamente. La maledicencia de sus vecinos no obedece 
a los escrúpulos de la honradez, sino a la envidia de la prosperidad. 
Sus espíritus mezquinos también habrían robado de poder hacerlo, 
pero no tienen permiso del comisario. Entonces desahogan su ren- 
cor en un sarcasmo envidioso: el hogar de Constanza es el “corral 
de los ajenos”. 

La joven coquetea sus primeros ensayos de mujer frente a los 
cuatreros cómplices, pero su madre alerta, desvía prudentemente 
sus primeros pasos. Entonces retorna al mundo infantil de escuer- 
zos y sapos. Junto a Aquiles continúa su cotidiana actividad: la 
lucha por. la vida combinada con una alegre cacería. 

En la primera parte de la obra, notamos un carácter marcada- 
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mente descriptivo, pero, para no caer en la monotonía, el autor pre- 
fiere acentuar el género narrativo en los últimos episodios. Así nos 
lleva de la mano al ambiente de la superstición grosera y de la re- 
ligión idólatra. Cobra entonces importancia la china Dionisia, De 
sus labios escuchan los jovencitos las fabulosas riquezas del “pozo 
de los escuerzos”. Dando rienda suelta a su imaginación les narra 
cómo el Restaurador, por medio de una bruja, escondió en ese pozo 
un tesoro. Para protegerlo, la hechicera llamó a diez mazorqueros 
fieles, y, uno a uno los fue transformando en escuerzos. Transcu- 
rrido el tiempo, varios aventureros, enterados del suceso, llegan al 
lugar, entre ellos un inglés codicioso. No alcanza la fortuna y es 
convertido él mismo en un animal semejante, 

Los adolescentes impresionados por el relato, deciden tentar 
suerte y la realidad de un tren que va a San Isidro, los despierta de 
su dulce ensoñación. Sus reacciones frente al hecho son diferentes: 
Constanza, más madura, corrobora las palabras de su maestra que 
había anticipado la desilusión, pero, Aquiles, más soñador, prefiere 
vivir en el ensueño. Cárpena se autodefine. El mismo lo confiesa 
al culminar el relato: “Yo estoy en otra estrella. Vivo en las narra- 
ciones cautivantes y en los bellos momentos en que la China Dio- 
nisia le dio a mi deseo de saber, de conocer, lo más raro”. 


El estilo de Elías Cárpena, fluye como un viento de hojas se- 
cas. Es simple, natural, intrascendente. Pero, cargado de esa cer- 
teza existencial y angustiosa del devenir eterno del tiempo. 

Perteneciendo al grupo de “Martín Fierro”, tomó de ellos su 
ironía, la belleza de la metáfora vanguardista y la extraordinaria 
sensibilidad humana que conmueve hasta las lágrimas. Es un na- 
rrador pulcro, donde la imaginación y el realismo, se combinan en 
perfecta armonía. Pese a no ser “Chicos cazadores” una obra de 
extraordinaria profundidad, no cabe duda que tiene grandes acier- 
tos estilísticos. Se destaca por ejemplo la belleza de la descripción: 
“Que la calandria cantara en los plátanos ribereños o que los mix- 
tos amarillaran en las cinacinas y chichispearan de gozo, no nos se- 
ducían: nosotros nos hallábamos para un minuto de descanso... Los 
ojos se hacían de azul y era un deleite mirar el planeo de los ca- 
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ranchos sobre nuestro cielo. Me puse a observar el encrespamiento 
del agua en ondas, el choque contra la barranca del polvorín y 
luego las espumas y el rumor hecho armonía y pronto el orden de 
las aguas en marcha ligera al Plata”... 

Entre esos personajes de vida simple y corazones sencillos, la 
superstición cobra importancia frente a la profundidad religiosa. 
Dice la China Dionisia: “Sé cosas que interesan más a las perso- 
nas... Sé curar de palabra”... “Lo que no pudieron en el Clínicas, 
lo hice yo”, y ante la pregunta: “¿Es que vós Dionisia sós bruja»”, 
tenemos el retrato del diablo tan satirizado en nuestra literatura 
gauchesca (“Fausto”): “Brujo es el diablo que tiene cuernos, tiene 
cola y ensarta con su horquilla”... 

En labios de estas personas simples, no puede faltar lo anec- 
dótico y la crítica mordaz al extranjero. Cuando los padres de Cons- 
tanza trabajan con “matreros”, un vecino comedido, averigua de 
quienes son las cabalgaduras que están frente al rancho. Es una 
verdadera síntesis del “rastreador” consumado: “Don Cirilo Acuña, 
el cazador de nutrias, se propuso mirar detenidamente los caballos 
de aquellos forasteros. Al cabo de algunos instantes dijo: “Este 
guano es del tape Galíndez; a este moro lo montaba el viejo Gui- 
ñazú y este oscuro es del jorobado Dionisio”. La codicia del inglés 
es el medio que tiene el autor para centrar toda la crítica al imperio 
pirata. Dice con sarcasmo refiriéndose al comentario de la existencia 
del tesoro: “....un día llegó a Inglaterra, que es el imperio de los 
que se interesan por tesoros... Un inglés no sube a la cima de un 
monte para mirar de cerca el cielo, mi mete la mano bajo la tierra 
si no es para sacar una libra gorda y relumbrante en cada dado... 
El inglés no se cura de esas cosas, que sólo nos tientan y admira- 
mos los criollos: él va al agua cuando sabe que el oro está escondido 
en ella”... ] 

Esta nueva obra que Cárpena nos ha regalado es una docena 
de cuentos perfectos, accesibles por igual a niños y adultos. El autor 
incorpora a muestra geografía literaria un ambiente casi inédito: los 
bajos de Flores y el puente de la Noria, escenarios simples donde 
transcurren las opacas vidas de los muchachitos, pescadores cotidia- 
nos de anguilas. 

La franqueza de su amistad se sella en una red. La ternura 
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de sus emociones simples, ponen un paréntesis delicado en la me- 
canizada y fría realidad en que vivimos. Del corazón de esos niños 
harapientos, de esos “miserables”, surgen llamas de Amor. Sus son- 
risas satisfechas, nos lavan. Nos reencontramos con el Dios a tra- 
vés del Hombre. En la bondad de su cacería, en la simpleza de su 
risa, en la emoción contenida de dos “niños cazadores”, está pre- 
sente el Espíritu del ser humano, libre y eterno. 

En esta reciente creación ¿no pone acaso Cárpena una mano 
extendida a la Humanidad? Va en busca de dos niños como prota- 
gonistas, porque sabe en su intuición de poeta que por ellos nos 
sentimos humanos. Con una maestría estilística insuperable, nos 
brinda su corazón sensible a través de un mensaje de paz. 

Nosotros lo hemos recibido. El poeta ha reencontrado a los 
hombres entre sí. Puede descansar: ha cumplido su misión. 


René Susana Gerardo 


“POLVO Y ESPANTO” Y SU AUTOR 


En su reportaje periodístico aconseja Abelardo Arias a quie- 
nes quieren escribir, lo siguiente: “Sean muy modestos, aprendan 
pacientemente su labor, no publiquen apresuradamente, ni rehuyan 
la revisión de los originales más allá de lo que crean necesario. Lo 
sostengo después de treinta años de oficio, después de haber rees- 
crito catorce veces “La niña estéril” y de retornar sin pausa a mis 
padres literarios: Proust, Stendhal y Joyce...” 

Nacido hace 53 años en la ciudad de Córdoba, es sin embargo 
por el origen de su familia y por lo que trasunta su primer novela 
“Alamos talados”, escrita a los 24 años, y “La niña estéril”, 1968, un 
mendocino de “pura cepa”, enamorado de la provincia, que siente 
como propia y que lo lleva a decir: “A veces en Mendoza, tengo la 
certeza de que voy a Europa en son de vendimiador, para traer sen- 
saciones, imágenes, ideas...” 

Ya a los nueve años escribía en Mendoza, un diarito, “Las 
Noticias” que hacía leer a su resignada familia. Sabía ya que de- 
seaba ser escritor y que deseaba viajar. ¡Y vaya si lo hizo!, tanto 
que son muchos los libros de viajes publicados y premiados: “París- 
Roma” (1954), “Grecia en los ojos y en las manos” (1967), “Viaje 
latino” (1967), “Viaje por mi sangre, viajes por la Argentina” 
(1969) y en prensa, otros libros de viaje. 

Arias considera que el éxito en su país, como narrador de lo 
que ve y de lo que oye en el mundo, es porque lo hace como es- 
critor argentino, con una visión universal que trasmite sin alarde, 
sus descubrimientos, pues como suele decir “De Sartre y de Marcel 
Baillón aprendí a decir “no sé” cuando se lo consulta sobre lo que 
no sabe. 

Su último libro, publicado en noviembre de 1971, es el resul- 
tado de un proyecto de casi 25 años, llamado “La Libarona” y que 
recién hace tres años le dio forma con el título “Polvo y espanto”. 
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Según palabras de su autor: “Tengo 400 años de Argentina 
y llevo sangre india”. Es que en 1580 un pariente mío casóse con 
la hija del Curaca o Inca, virtual rey de Chile. Soy pariente por 
dos veces de Sarmiento, a quien considero el más grande escritor 
argentino”. “Tengo por bisabuelo un coronel Arias, gobernador fe- 
deral de Mendoza”. 

De allí que mientras comienza a escribir esta novela, surge en 
el escritor la convicción de que así como por su familia, él está nu- 
trido de la asimilación de diversos elementos étnicos e ideológicos, 
en el país existe un mundo de fuerzas paralelas: unitaria y federal, 
culta y popular, épica y lírica que han gravitado en la problemá- 
tica social, política y económica del mismo. 

Su novela trasmite este mundo, pero también señala que es 
arbitraria la existencia de una escisión, totalmente gratuita, ya que 
el país ha' sido hecho por una y otra fuerza. 

Divide la novela en dos partes: “Cuaderno unitario” y “Cua- 
derno federal”. Ambas partes transcurren entre los años 1840-1842. 
Los acontecimientos son los mismos en las dos aunque la visión es 
distinta en el primer cuaderno, la protagonista es Agustina Palacio 
de Libarona, joven santiagueña de 18 años; en el segundo, el cau- 
dillo, Felipe Ibarra, el Saladino. 

Dice Arias: “La patria había sido hecha por unitarios y fede- 
rales, con todos ellos quería escribir la novela de mi país, de mi 
gente”. Y lo hace con amor, no con odio, como queriendo hacer 
comprender los problemas de uno y otro bando. 

Arias escribió esta novela en un hotel desde donde divisaba 
el Acrópolis y el Partenón y confiesa que nunca se sintió tan argen- 
tino ni tan criollo como entonces: “Comprendí allí también, lo gra- 
tuito que resulta negar muestras raíces europeas”. “Grecia o cual- 
quier país europeo las tiene tan híbridas como las nuestras”. 

Pero vayamos a la novela, cuya lectura apasiona desde las pri- 
meras páginas del primer cuaderno que trata la odisea de Agustina 
Palacio, joven de prosapia santiagueña, madre de dos niños, casada 
con José María Libarona “un señorón tucumano, comerciante”, acu- 
sado de firmar el acta de destitución del Gobernador Ibarra. 

Como “La cautiva” de Echeverría, obra a quien nos recuerda 
esta parte, Agustina sigue a su marido en el destierro. 
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Por decisión propia, con heroica responsabilidad se confina con 
su marido en la selva santiagueña, en el Bracho, lugar donde van 
los desterrados por orden de Ibarra: “Esta cárcel del desierto, sin 
rejas ni murallas, a puro campo, montes y fieras, le iba pareciendo 
a Agustina, “la cárcel más sutilmente criolla, americana”. 


Las privaciones, el trato peor que a aquellos salvajes que pue: 
blan el lugar, ocasionan la locura y después la muerte de José 
Libarona. 

Junto a la pareja hay también otro proscripto, el juez Unzaga 
que completa “el desquiciado triángulo en el cual ella es el ángulo 
más resistente”. Otros personajes aparecen también: el comandante 
Fierro, el sargento Carreño, Faustino y su mujer y algunos indios 
tobas con quienes intercambia Agustina, flores de trapos y corazones 
rústicos, hechos por ella, por un plato de caldo tibio. 

La escena de la muerte de José, nos recuerda otra muerte ro- 
mántica; la de Tabaré porque con semejantes elementos: el canto 
agorero de los pájaros, las diversas tonalidades que logra el viento 
según el follaje, el rugido de los jaguares, la naturaleza prepara su 
funeral que “Ibarra no había pensado, un funeral con rugidos, un 
funeral de caudillos y no de un manso comerciante”. Agustina vuel- 
ve a Tucumán. Le asalta la tentación de despedirse del caudillo 
“porque del encuentro de los seres que se ha odiado y han resistido 
al odio, sería probable que brotara una chispa de bien”. 

Esta primera parte es rica en introspecciones evocativas como 
en el ejemplo siguiente, cuando Agustina huye con sus hijas por 
los fondos de su casa y salta una pared lindera: “Los viejos adobo- 
nes de barro se le deshacían bajo los botines; la paja le quedaba en- 
tre los dedos”... “Miró a Lubina y a su bebita. Felipe le había mirado 
la primera vez con ese modo que miran los hombres, a los quince 
años recién cumplidos...” 

Miró hacia abajo, se largaría en ese montón de yuyos secos 
para amortiguar la caída...” “La mirada de Felipe recorriéndole el 
cuerpo en el baile...” ..“Las ramas le raspaban las piernas, le rom- 
pían las medias...” 

El segundo cuaderno, aunque puede pensarse que hay por 
parte del autor, un interés de relato histórico: el ejército confedera- 
do, las figuras de Garzón, Ramírez y Oribe, las alternativas de la 
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batalla de Faimallá, el Ejército del Norte diezmado por la lucha 
de guerrillas; todo es sólo un marco consustanciado sí profundamen- 
te con la personalidad de Felipe Ibarra. Esta segunda parte comienza 
con el deseo de venganza del caudillo por la muerte de su hermano 
Pancho. 

Es interesante esta parte, porque Arias, observador sagaz, y uti- 
lizando diálogos interiores, nos muestra un Ibarra brutal y sanguina- 
rio poco tierno y desvalido ante su hermano muerto. 

Santiago Herrera es señalado como culpable y es sometido 
al suplicio de morir “enchalecado” “un escarmiento como para 
aprender a ser fieles”, 

Ibarra es el caudillo que ama a su tierra y a sus hombres, pero 
otras veces aparece la duda de por qué se había inclinado por el 
pueblo, él “Francisco de Ibarra y de Paz y Figueroa y Toledo Pi- 
mentel con marqués y condes...” 

Tampoco entendía mucho que casi todos sus amigos y correli- 
gionarios políticos fueran ricos terratenientes. Rosas el primero”. 

Necesita de las palabras posesivas, su tierra, su gente o sentir el 
ruido seco de sus botas en la iglesia que él mismo había construído. 
Su poder, pero también el miedo de la soledad. “Hubiera querido 
que ellos se instalaran en ese cuerpo suyo que cada vez era menos”. 

“A veces, cuando escuchaba al fraile Achaval tenía miedo de lo 
que Felipe Ibarra había llegado a ser como entidad, el pavor de 
Jesús en el monte de los Olivos”. 

Tres mujeres aparecen: Dolores, Cipriana, Escolástica, “en 
realidad no eran éxitos, amaba y respetaba a las tres que comple- 
taban su vida íntima”. Pero es la imagen de Agustina Libarona 
la que lo asalta en los momentos más inesperados”. “Del alcohol 
como de las mujeres podía tener la cantidad y calidad que se le 
antojara. Todas no. Desechó con fastidio la imagen de Agustina...” 

Reiteradamente aparece su recuerdo, o su interés por saber de 
su vida en el Bracho, de su regreso, o de su partida a Tucumán. 

“Sabría cuándo su galera abandonaría la ciudad, cuándo pasa- 
ría bajo la hermosa higuera de Vinará y cuándo llegaría a la última 
parte de la provincia”. 

Predominan en esta segunda parte los grandes escenarios de 
las batallas, el funeral de Pancho Ibarra o el baile en honor de los 
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vencedores de Faimallá, que son aprovechados por el autor para 
presentar una interesante galería de políticos, soldados, mujeres. | 

Arias en un artista del estilo. Las oraciones cortas, el lenguaje 
claro, con cierto sensualismo sano, el ritmo interior de la prosa que 
se hace flexible a las formas de lo real. El presente y el pretérito de 
los verbos se ponen al servicio de imágenes reales o imaginadas. 

Las figuras de unitarios y federales dan con sus gestos y ade- 
manes y reacciones, la tónica que busca Arias: “tanto uno como 
otro sector contribuyen por igual a formar nuestra nacionalidad de 
la que estamos orgullosos. 

El tiempo y la lucha de los hombres construyen la nación; 
nada de lo que sucede en ella debe desconocerse, pero tal vez haya 
hombres que se elevan por sobre los demás y épocas que son más 
dignas de recordar que otras, 


Marta E. de Martínez Uncal 


